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RESUMEN

La obra de Orlando Rojas ha sido poco estudiada por los
comunicadores e investigadores del cine cubano. Este
texto explora en su irregular filmografia, desde las poten-
cialidades que ofrecen la semidtica y otras ciencias de la
interpretacion. No se trata de historiar, sino de indagar en
uno de los signos més habituales de su corta produccion
de textos fictivos: el agua (la lluvia). De manera que esta
es una posibilidad para socializar las zonas profundas de
quien es un cineasta esencial del arte cinematografico
iberoamericano.
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ABSTRACT

The work of Orlando Rojas has been little studied by the
communicators and investigators of the Cuban Cinema.
This text explores in its irregular filmography, from the po-
tentialities that offer the semiotic and other sciences of the
interpretation. Is not to make history, it is to investigate in
one of the most habitual signs in their little production of
texts of fiction: the water (the rain). This it is a possibility to
socialize the deep areas of who is an essential film direc-
tor of the Iberoamerican film art.
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INTRODUCCION

Sobrevivimos en una sociedad de imagenes donde el sig-
no suele transmutarse en un bien de informacion. Ellas
poseen el tipo de energia recondita que nos seduce vy
arrastra a la exégesis de la retérica visual, al estado mis-
mo de sus muchas potencialidades, en cuanto son porta-
doras de tipos especificos de referencias, tales como la
narratividad. Es obvio que, un Unico signo puede asumir
roles distintos a un mismo tiempo: “una imagen puede
expresar algo, referirse a su propio caracter, aludir a algo,
ser una metafora o constituir otro tipo de signo indirecto”
(Sonesson 20071, lo que los semidlogos describen como
funciones genéricas en precisos sistemas textuales.

Este peculiar enfoque nos induce a interrogarnos de qué
manera los objetos y las cosas entrafan el significado;
asimismo, permite distinguir las veleidades de signos y
significantes, como tales funciones son enmendadas
por los contextos en los cuales discurren, la urgencia de
enunciar las disensiones y semejanzas entre las multiples
formas de endosar el significado y las otras diversas ma-
neras en que participan los sistemas del significado en la
transferencia de la significacion; piénsese no soélo en el
lenguaje (como una lectura de los signos inscritos en las
cosas mismas) de los planos o los gestos y la proyeccion
facial de los actores, por caso, sino también en las funcio-
nes semidticas de un “signo natural” como la Lluvia.

Orlando Rojas esta consciente que el artista puede va-
lerse de imagenes para fabular los substratos del mun-
do, proveidas de cierta conexion referencial y un signi-
ficado con estatus de referencia; habidas cuentas, este
concepto de referencia conduce hasta el concepto de
significado.” En otros esquineros, el arte revela al publi-
co las estructuras del universo y la realidad humanos por
sus propias rutas, las puntualidades generales en forma
de un caso especial, el resumen de la existencia en un
instante. Empero, esta aprehension no fue inmediata. El
puente de Una novia para David (1985) a Papeles secun-
darios (1988) marca la violencia del ascenso.

En un principio, Rojas renunci¢ a las eventualidades de
la asociacion entre imagen y concepto, del pensamiento
doblegado a la idea y del corpus que simboliza el senti-
do; tal vez, afectado por los antecedentes literarios que
sirvieron de columna al guion.

Una novia... es errada por la transparencia de la enuncia-
cion, el dialogo intimista; abandona las agudezas intelec-
tuales y semanticas en su intencién de acercarse a los
“latidos del corazén” y al teorema de la juventud desde
una positura estrictamente ética.

En cambio, Papeles accede a no pocos indices de
ruptura, a una dramaturgia pluri-voca en la que las

' La tesis fundamental de la teoria referencial del significado subscribe que el hombre
utiliza imagenes para referirse a los objetos, ya existan en la realidad o en la imaginacion
(el objeto referido es un referente) y que entre esa imagen y el referente debe existir
una conexion referencial. El significado, como apuntala el triangulo de Ogden y Richard,
se concibe como referencia. Expresa el semiélogo canario Francisco Umpiérrez que es
asombroso como esta teoria llegando a la solucion del problema no es consciente de su
resultado y, por lo tanto, no procede en consecuencia. Eso implica la necesidad de elabo-
rar primero el concepto de referencia para después elaborar el concepto de significado.

huellas sustentan ele-mentos sinicos con funciones se-
mioticas precisas: que expresan, refieren y signifi-can.
Parafraseando a Bergman: el primero fue erigido con el
corazén y el segundo con el cerebro. Respecto a Las no-
ches de Constantinopla (2000), Papeles resulta la parto-
génesis, la materia prima de lo que pudiéramos intitular
sus “simbolos inicia-les’.

Figura 1. Una novia para David, un filme de naturaleza intimista.

La meta de este ensayo, es justamente, la revision de los
enfoques dominantes, el es-tudio de las funciones semioé-
ticas de la Lluvia a partir de las dimensiones que po-see
como superficie artistica, de los niveles de iconicidad (se-
mejante a su objeto), indicidad (relacionada fisicamente
con el objeto) y simbolicidad (supeditada fisicamente con
su objeto). De manera que, el analisis se orienta dentro
de la teorfa de los codigos y otras especificidades de la
semiologia, aunque algunas reflexiones se produciran
con el auxilio de especialidades alternativas, en pos de
ampliar sobre la enjundia de sus contenidos.

DESARROLLO

La lluvia conserva un tipo de existencia propia, al margen
de nuestra participacion; detenta altos niveles de protago-
nismo en la realidad (aunque sea coyuntural) pues se ubi-
ca en el centro de interés y exacerba el desplazamiento
del resto de los “actantes naturales” hacia la periferia del
sistema. Pudiéramos subrayar su excentricismo, a modo
de participacion “divina” en el universo de los humanos.
En el arte esta formalidad no sufre mayores requiebros;
solo que su intervencion no es pautada por fuerzas in-
génitas o deificas sino por cineastas y se trasmuta de un
suceso constatativo (que describe) en acontecimiento
realizativo; muy especialmente, en aquellos filmes que
emplazan el proceso de repotenciacion semantica.

A todas luces, en la diégesis no resulta un hecho automa-
tico; su centro de representacion se subordina al orden
del mundo fictivo que le recluta e incorpora en calidad de
actante transicionador de los eventos densos y sutiles,
llamados a expresar las pesquisas de los autores: €s un
signo fugaz, una huella irrepetible, un laberinto de la con-
ciencia humana.



Generalmente la lluvia tampoco condiciona las acciones
ni provoca puntos de giros (salvo en los filmes de catas-
trofismos, al estilo de La Tormenta perfecta (2000) sino
la representacion y los cambiantes valores de significa-
cion; ella mantiene su carécter natural, aun cuando resul-
te falseada. Tal vez, el mas efusivo de los ejemplos sea
la escena tema de Cantando bajo la lluvia (1952), en la
que Donen y Kelly le inventaron un sentido para trazar la
vivacidad de la danza y la cancién, totalmente armadas
en estudio. Por otro lado, acomete funciones apoyatorias
sin algun tipo responsabilidad social; no obstante, su em-
patia emocional con los personajes y situaciones, una
funcién atribuida por el realizador a fin de cuentas. La
escena final donde expira el replicante-Hauer de Blade
Runner (1982) es antolégica. Scott aprovecha la lluvia
para humanizar el rostro del siniestro cyber, construyen-
do, oportunamente, la atmosfera liberadora del personaje
después de la muerte.

La participacion de la lluvia en el proceso de semidsis au-
diovisual es multiple y variada, entre otras tantas puede:

a. operar como artajea tempo espacial, acomodando el
suceso y el efecto en una coordenada temporalmente
restricta, de escasa duracion. No se conduce en este
caso en virtud de una funcién dramatica, sino como
vinculo espacial, de fondo especifico, que introduce al
actor en el plano concentrado de accion. Recuérdese
aquella escena en Lucia 1898 (1968) de Solas, cuan-
do la llovizna aisla a Rafael y la protagonista bajo el
portal, facilitando la hermosa cita que en otras circuns-
tancias no se hubiese producido a consecuencia de
los prejuicios morales. Esta articulacion se ajusta al rol
que asume dentro de la historia, en pos de la asocia-
cion objetiva de los hechos y de un sentido de la vero-
similitud, aun en aquellos filmes que develan los artifi-
cios de su construccion, como Mi socio Manolo (1990)
de Espinosa y Moulin Rouge (2001) de Luhman, en
donde interviene como agente dinamizador.

b. contribuir a la practica actoral, profundizando la expre-
sion y la gestualidad de los interpretes, ora cuando do-
blega las lineas duras del rostro, de los cabellos, y tor-
na cristalina la piel, ora cuando sugestiona al actor en
este “ambiente natural] pletérico de sensaciones (tacti-
les, acusticas, cinéticas...) que penetran en sus zonas
bioldgicas y psicolégicas y oportuna la metempsicosis.
La imagen desgarradora de Isabel Santos en
Clandestinos (1985), de Fernando Pérez, estuvo po-
tenciada, precisamente, por el efecto del deposito
baleado en la azotea. El liquido estroped la linea de
su cabello y el vestuario, extendioé la sangre que bor-
deaba de la herida, iluminé el gesto patético del rostro,
dramatizando cada uno de sus movimientos. SUmese
la secuela del chorro de agua real sobre la actriz a
altas horas de la madrugada como un estimulante de
Su puesta en “situacion”.

En esta anchura, la lluvia se repliega a los nexos sub-
jetivos de los hechos; el actor acepta o no el convide
de su espacio, de los silencios, su tempo, los ambien-
fes que excitan a las relaciones espaciales y psiquicas

durante la interpretacion. Cuando el actor penetra a
donde llueve se degrada la materialidad de los obje-
tos y no puede mas que concentrarse en el personaje.
inducir a la creacion de atmdsferas, la voluntad prime-
ra que ofrece a la lluvia un nuevo sentido dentro del
texto filmico (“uno de los medios tipicos para poner al
desnudo el mundo interior y la ideosincracia moral de
los personajes” expreso Eisenstein), a través del cual
emergen sus peculiaridades esenciales: frescor, pul-
critud, verticalidad... que contribuyen a la instauracion
de la superficie psicolégica, la asociacion subjetiva de
las ideas y sensaciones. La escena terminal de Celos
(1999) de Vicente Aranda engrandece sus ribetes de
dramaticidad y belleza justo por el derrame de la llo-
vizna mostrada en picado, tensando el momento en
que las obsesiones y la muerte se funden en el deste-
llo de la vieja escopeta que lleva la Serna.

. Cuando se le ofrece nitidez puede llegar a ser intensa

en el esbozo de tales atmdsferas: psicodélicas al esti-
lo de El Cuervo (2002) de Proyas, con sus ambientes
lugubres, o neoexpresionistas como en Madagascar
(1994) de Pérez, notable ejercicio en el uso de los
contrastes de colores y el concepto posmoderno de
la puesta.

asumir un contenido estético. Es curioso que la plas-
ticidad de la lluvia se concentra en el realismo de sus
propiedades y capacidad de adaptacion dentro de
la diégesis. Ella pertenece a esa estirpe de image-
nes que pueden combinarse de multiples maneras y
ofrecer al texto una gama infinita de sefiales. Meliés
prontamente develd su aura en aquellas fantasias con
efectos magicos y escenas de tormentas; pero, fueron
los suecos, y en particular Stiller y Sjostrom, los prime-
ros en explorar su grandeza poética. El tesoro de Arné
(1919) impresiona, justo, por el sentido de la compo-
sicion, el ritmo pausado y la simetria, las proporciones
de aquel cortejo funebre sobre el hielo y bajo los azo-
tes de la nieve, espectacularmente hedonista, aunque
Su representacion se conciba como “un simbolo de las
fuerzas oscuras” (Sjostrom).

Todas las veces que figura en los primeros niveles
sonoros y visuales, la lluvia enuncia su profunda es-
teticidad, en particular cuando alcanza a proyectarse
como la imagen del hombre, su espiritu, siendo, inob-
jetablemente un signo abstracto, no descriptivo. Por
supuesto, como objeto-icénico se nos muestra con
una apariencia sensible y semejante al objeto real,
pero en el arte es un signo y se refiere al mundo de
las ideas.

revelarse como objeto dramatico, ahondando el “ex-
trafio espacio al que el ultraespacio da el ser’ (Lévy-
Bruhl). En la construccion dramatica del filme inter-
viene como una colisién, un obstaculo incidental vy
no contradictorio. El hombre se enfrenta a la natura-
leza que provoca los conflictos. La lluvia acaba por
enunciar una “concordancia estatica de voluntades”
(Brunetiere); se sabe, carente de conciencia y con
algun significado tragico. Los inundados (1962) de
Fernando Firri se consume en tales pretensiones de



conflictivizar el diluvio dentro de un esquema de dela-
ciones sociales.

g. Pocas veces es lo bastante robusta como para “traer
el conflicto a un punto de crisis” (Lawson); mas, la ex-
tension a determinadas superficies tropoldgicas con
una positura critica y pronunciacion cautelosa, ambi-
gua, por demas, complejizan su asistencia en el pro-
ceso de significacion. El inglés que subio una colina
pero bajo una montaria (1995) de Christopher Monger
acaso revela aquella condicién; simultaneamente, la
ruptura entre el objeto y el resul-tado, que transforma
el equilibrio entre la fuerza de voluntad y la fuerza de la
necesidad social. La lluvia se pronuncia como un obs-
taculo ante los habitantes del pueblo de Gales, em-
pefados en salvar la altura de lo mas preciado de su
region: una colina; al mismo tiempo, fragua el singular
esfuerzo colectivo por hacer que ésta parezca una
montana. A juzgar, el fendmeno ordinario se regenera
en sintesis trascendental, toda vez que engendra un
complejo de asociaciones que agudizan la capacidad
emotiva y la idea del fragmento, lo que Eisenstein ca-
lifica de cuadro dramaturgico: “No se trata de plasmar
el objeto sino de descubrirlo”. (Eisenstein, 1977, p. 24)

h. acatar funciones simbdlicas. En este caso asume una
funcioén signica arbitraria, cuyo significado no se rela-
ciona con el objeto al que se refiere, una modalidad
comunicativa que expresa los conflictos humanos a
través de valores simbdlicos. Su propia consistencia
material dentro del texto filmico no presupone, pues,
un proceso asociativo o comparativo con la realidad.
Ella no es repeticion, es fijeza conceptual. Estos de-
rroteros han conducido a Eco a proponer la exclusion
del referente, en la magnitud de que “crea problemas
como el de hacer depender el valor semictico del sig-
nificante de su valor de verdad, hecho que impide
comprender la verdadera naturaleza cultural de los
procesos de significacion”. (Vilasuso Montero, 2000,
p. 20)

Es frecuente que la lluvia se aprecie como una unidad
pasiva dentro de la estructura del filme, todo lo opues-
to a lo veraz, y en lo esencial cuando se ignoran estas
funciones simbdlicas (valores simbdlicos). A conside-
rar, se convierte en un corredizo entre la vida y el arte,
una relacion natural que enuncia sefiales entre la orde-
nacion visual y la experiencia acumulada.

Este principio se encadena a aquella identificacion
que percibia Rousseau entre la naturaleza y la moral
humana; empastada con la actitud oriental, que pro-
cura fundirse a ella. Desde posturas diferentes, este
es el aliento inscrito en los experimentos que son Los
Paraguas de Chemburgo (1964) de Jacques Demy e
Hiroshima, mi amor (1959) de Alain Resnais, dos his-
torias en las que la lluvia representa el primer amor o
en todo caso el mas intenso, la resistencia al cambio
y la pérdida.

Por supuesto que, los valores simbdlicos pueden ascen-

der a otros niveles de primaridad, cardinalmente cuan-

do el signo se apega a lo que Oswald Spengler llamaba
el Simbolo inicial; en efecto, aquella imagen que cada

cultura tiene de su mundo. En todo caso, el Simbolo ocul-
to de Freud o el Inconsciente colectivo de Jung, la reserva
de simbolos ampliamente comun a los integrantes de la
misma cultura; lo cual presupone un esforzado ejercicio
mental. No es fortuita aquella frase de Pablo Picasso en la
que expresa que “Los simbolos ocasionan ansiedad”. Los
conquistadores del fuego (1982) de Jean Jacques Anaud
aprueban este tipo de relacion semidtica, en lo esencial
durante la escena en la que el protagonista comparte el
amor sexual bajo la llovizna y los sonidos ambientales de
la Orquesta Sinfonica de Londres. Estos seres prehistori-
cos asimilan el espacio, se fusionan a él con todo vigor,
como una suerte de nostalgia de la inconsciencia pre-
natal. El hombre nace en el instante en que funde sus
afectos, cuando la pose de los cuerpos durante el coito
les permite mirarse a los 0jos.

Otros investigadores han torcido la exégesis de tales va-
lores simbdlicos hacia la semidtica de sus propiedades fi-
sicas, probablemente encausados por las puntualidades
tedricas de las artes visuales y la psicologia de las formas
y el color. La lluvia como una modalidad del agua, se ma-
nifiesta con un sentido de transparencia, frescor, pureza,
su emplazamiento en cualquier espacio material destru-
ye las mascaras. Ella reemplaza la horizontalidad (en su
extension y vista desde una panoramica), otros instituyen
su verticalidad (en su viveza, a través de los primeros pla-
nos de su caida); indiciando el espiritu de la liberacion y
casticidad, que conduce a los personajes a abandonar
la existencia concreta para atravesar la realidad desea-
da. Obvio, en los filmes de naturaleza fantastica pudiera
fungir como una convencién semidtica de las fuerzas del
mal; mas, lo generalizado es que actle en un plano de
expresion dramatica y no simbdlica.

Dicho de ese modo, pudiéramos considerar a la lluvia
como un coédigo, una estructura con probabilidad de
existir independientemente del propdsito significativo o
comunicativo que los relaciona entre si, que asocia enti-
dades presentes y ausentes. Como quiere que el arte es
siempre una seleccién (por tanto representa la rebelion
del artista contra la fuerza de la realidad, afirma Camus)
trasciende dentro del cuadro de significacion, en la medi-
da en que se integra al universo cultural.

Nuestra linea primera de analisis se orienta, luego de es-
tas personales e impugnables deferencias tedricas, hacia
el desmontaje del signo simbdlico Lluvia como parte vital
del proceso de semidsis audiovisual, con sus convencio-
nes y funciones semidticas delimitadas por un sistema
cuyo proposito manifiesta la posibilidad de mentir.

El hombre que trajo la lluvia

Orlando Rojas es un creador perseverante e incomodo,
cuyas fijezas traslucen la tenencia de un estilo y persona-
lidad artisticos. Seguidamente de los laboreos en el gé-
nero documental acontece su debut en la ficcion, cuan-
do hacia 1983 realiza y estrena un corto experimental de
unos nueve minutos, cuya sintaxis se vincula a la estética
y narrativa del video clip: La espera; el manifiesto de su
cine (infiérase, las marcas de toda indole, no en el sentido



estrecho de Andrew Sarris), enrumbado hacia la articu-
lacion de un lenguaje pletérico de complejidades filoso-
ficas y ensayos visuales, que acaso trasluce el dominio
de los recursos expresivos, a pesar del forzado ostracis-
mo entre un filme y otro. Téngase en cuenta que estuvo
un periodo de trece afios “inactivo” (donde apenas llevo
a la pantalla el corto Fortuna lo ha querido, 1991), entre
Papeles... y Las noches, tratando de salvar el proyecto
Cerrado por reformas.

El cine de Rojas quebranta las estructuras clésicas de la
narracion, la exposicion rectilinea hacia un solo objetivo,
seduce con los juegos textuales, el didlogo penetrante, la
dramaturgia plurivoca y nutrida, los simbolismos, la poe-
sia y la belleza de las imagenes, soberbios en Papeles
irregulares en La noche embrionaria en La espera.

Desde un principio le perturban los ambientes, experi-
menta en ellos la emocion plastica que habra de acompa-
fiar a los personajes (no es casual que acuda a versados
artistas como Arturo Cuenca o Flavio Garciandia), el ves-
tuario y la escenografia mismos; emplazados en espacios
cuya atmdsfera amordazante conducen el significado de
lo esencial, el flujo de la conciencia: David se cuestiona
si debe tomar el rumbo de sus sentimientos o los del co-
lectivo, Mirta se debate entre liberarse de las mascaras o
mantenerse a media luz, German se enfrenta a la severi-
dad de su tia, a quien oculta su condicion de escritor de
novelas erdticas.

Indubitablemente, se trata de una lucha contra el poder:
de la colectividad que procura imponerse al individuo,
contra la burocracia y la institucion pequefia burguesa.
En este sensorio, el concepto de la atmoésfera en calidad
de subcoédigo técnico-formal viene a “iluminar”la tragedia
de aquellos seres excluidos, que no aceptan los patrones
tipicos dentro de una sociedad contradictoria y rica, con
la Unica posibilidad de salvarse a través del amor.

Rojas domina el oficio de métier; coteja con viveza las uni-
dades sintacticas de sus textos (la articulacion de planos
y secuencias, los recursos del montaje, la estructura na-
rrativa); empero, suele torcer la buena direccién de la dra-
maturgia (que también compete al resto de los guionistas,
fundamentalmente Senel Paz y Manuel Rodriguez), el ins-
tante composicional de la obra: la caracterizacion de los
personajes y la coherencia de las lineas argumentales.
De facto, Una Novia. Se resiente por la flexibilidad de las
premisas dramaticas: “Si en la trama no se describe nin-
gun hecho revelador entre Ofelia y David, y éste no se ha
distanciado del modelo femenino ;Como se comprende
este cambio de actitud del joven?. A cara que él desea no
la dibuja con su mano”. (LI6piz, 1988, p. 11)

S
i

10

Figura 2. Orlando Rojas dirigiendo Una no-via para David (Debajo).

La reduccion de los conflictos y la pérdida de intensidad
en la representacion (mas literaria que cinematograéfica,
como ha apuntalado Ll6piz) laceran las cuerdas argu-
mentales que arrastran al desenlace. Las noches... en
cambio, adolece de solidez argumental. En cuanto crece
la primera mitad del filme exhumamos el vacio, como si
no hubiese mas para contar. Los personajes tienen bien
perfilados sus destinos; sin embargo, la historia se des-
morona y con ella la textura de sus comportamientos.

La proyeccion criptogréfica de los textos rojasianos se
asocia en algo a los jeroglifos existenciales de Bergman,
aunque depurados de sus paroxismos psicologizantes;
tal vez, porque a Rojas le obceca sobremanera la eficacia
de la comunicacion; o mejor, la posibilidad de seducir al
publico (o los publicos). En sus filmes redundan los espa-
cios cerrados (una escuela, un teatro, una vieja casona),
subrayados por la apariencia claustrofobica que ofrecen
los laberintos, largos pasillos, las rejas, los espejos, la llu-
via incesante; todo lo cual trasluce la esencia intimista de
un discurso en el que el simbolo es una convencién an-
cestral (tanto que, desprovisto de mayores recreaciones,
resulta para algunos teéricos “recurso manido”), escolio
infinito de ese texto primario que es el universo de los
humanos.

Una novia para David

La performance de la lluvia en este primer largometraje
no es conducida por la impugnacion del simbolo; aunque
la exégesis nos descubra algunas asociaciones, mani-
fiestos inconscientes de los llamados simbolos iniciales,
que en tales circunstancias habra que esclarecer a partir
de elucubraciones del psicoandlisis, en tanto afirman la
pertinencia entre agua y sexualidad. Rojas se mostraba lo
bastante excitado con el salto a la ficcion como para ad-
vertir la amplitud de posibilidades otras que ofrecia esta
historia de amor; antepuso la transparencia a la sutileza,
la sencillez a la abundancia.

ESCENA: David penetra en el patio de la escuela. La lluvia
pertinaz se aploma en el ropaje y lleva todo la alegria del
mundo sobre el cuerpo. Acaba de iniciarse en los asuntos
carnales. Los humedos ojos de Ofelia le observan. Ofelia
es la tristeza misma y él una gota de agua.

En esta escena acontece la primera aparicion, que en
cualquier caso, le subraya como un hecho plastico, fo-
togénico, suerte de complemento del conflicto dramatico
que protagonizan esta joven excluida por el grupo debido
a su corpulencia fisica y un muchacho admirado por sus
colegas, que ha seducido a la mas hermosa estudiante
del instituto. La lluvia es un testigo emocional del suceso,
no afecta sus vidas ni ocasiona alguna crisis; en primera
instancia, permite establecer relaciones de fondo, corres-
pondiendo al concepto bésico de los volumenes concre-
tos y la fausticidad de los espacios cerrados.

Virtualmente, es una expresion de elasticidad de la vida,
un elemento primario que fortalece el deseo de vivir y, por
efecto, compensa las presiones, robustece el equilibrio;
lo que vendria a fiscalizar la “satisfaccion espasmddica
de una tension” (Moll). David es sorprendido por Ofelia,



luego de su regreso de un primer paseo con Miguel por La
Habana. Ofelia resiste el desplante de que ha sido objeto
y le observa entristecida desde el balconcillo. El espa-
cio denso del aguacero es asimilado por la atmdsfera; el
agua desprovee al joven de todo brillo, lo desenmascara
(¢,Acaso no es una prueba de que ha salido del instituto?);
pero, al mismo tiempo, le libera de la tesura, lo difunde en
el todo, le hace “penetrar en el atomo, descender hasta el
fondo de la materia, ser materia” (Lévy-Bruhl).

La lluvia en calidad de signo connotativo es emplazada
en un segundo nivel del lenguaje, cuyos morfemas (uni-
dades minimas significativas articuladas) favorecen los
motivos de los personajes; entiéndase, la alternacion de
planos expresa la naturaleza connotativa del signo Lluvia.
Los contrapicados, que revelan a Ofelia meditabunda
en el balcdn, entiban la fortaleza de un amor improba-
ble, pues David sale con otra chica. Los picados revelan
a David punteado por las gotas de agua, casi desvane-
ciéndose en el patio. Contiguo, pudiéramos agregar que,
siendo parte de un lenguaje icénico connotativo, en este
caso el método de uso es neutral, no toma partido ni adi-
ciona experiencias, solo asume valores empaticos.

Figura 3. La lluvia prolonga la tristeza de Ofelia.

Ostensiblemente, el signo Lluvia pertenece a los simbo-
los basicos comunes que Jung calificara de arquetipos,
tales como el nacimiento a través del agua o la reencar-
nacion; obvio, que este reflejo gnoseoldgico trasciende
como un referente cultural, atesorado por el inconsciente
colectivo y domefiado por el cineasta para indiciar un es-
tadio otro de la existencia. Arnheim (1975), estudioso del
simbolismo, expresaba que los “simbolos mas frecuen-
tes derivan desde nuestras percepciones mas primitivas,
porque tienen que ver con experiencias tan basicas de
un ser humano que sirven como base para cualquier otra
cosa”. (p. 5)

Desde este angulo, resulta imprescindible el estudio del
referente negado por Eco, pues su constitucion como
objeto es necesaria para la comprension de este tipo de
asociaciones.
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Esta practica muestra, en consecuencia, la arrogacion
de funciones redundantes, que no emiten alguna infor-
macioén nueva, pero son imprescindibles para enunciar
las estructuras de fondo; lo que supone la existencia de
una doble codificacion: en un nivel primario, los signos
dramaticos elaborados (las relaciones tempestuosas en-
tre David y Ofelia), en otro nivel de secundariedad el resto
de los signos (metaforas, simbolos) que inquieren exigen-
cias mas profundas, intelectivas.

Como una relacion de contigliidad dentro de la cadena
sintagmatica del texto rojasiano, la lluvia restaura su pre-
sencia al final del filme; esta vez para denotar lo que an-
tes era un hallazgo: la aprobaciéon de sus motivaciones.

ESCENA: Afuera llueve. Los jovenes del grupo de David
disfrutan los ritmos de moda mientras se reaniman con
un trago, estan en su espera, confiados en que elegird a
Olga como pareja. Llueve a cantaros. Ofelia hace todo lo
posible para ocultar sus temores. Llueve y David aparece
bajo la lluvia, se sacude las gotas que aun lleva sobre
la cabeza, seguro de si mismo y de cual es la boca que
desea y ha elegido con soberana libertad.

Luego de producir aquel impasse, en la medida en que
retrasa aparencialmente el arribo del joven, la lluvia viene
a asociarse a la libertad de eleccion. Ella ofrece un tempo
reflexivo a David, le oxigena el pensamiento y vuelve a
ensanchar sus limites. El contenido de la escena y los
resortes de expresion son funtivos de esa analogia; asi-
mismo, ocasiona estimulos cuya significacion trasciende
los escasos cuadros draméticos donde interviene; pero
el resto del texto es tan chato que la representacion nos
parece anodina y su anélisis estéril.

Figura 4. David llega mojado en el momento de su eleccion.
Una llovizna protagonica

Sucede que en el cine de Rojas la lluvia es un modelo de
imagen que suele combinarse de mil maneras. La natura-
leza diversa del texto filmico, con multiples niveles de se-
mantizacion, provee los ruteros de este bastimento sim-
bdlico que expresa la voluntad humana. En pocos filmes
se alcanza a preciar un desempefio tan afanoso dentro



de la estructura del filme, ajustado a la intensidad, evolu-
cion y significado del conflicto de los personajes.

Algunos tedricos subrayan aquélla ambigledad como
una “falta de precision” de su mensaje simbdlico, disper-
sion en el proceso de la semidsis; empero, lo que resulta
en apariencia una extenuacion es provechoso en el arte
para el acomodo de la figura a las urgencias multiples
del espectador. Por otro lado, ha sentado el propio Eco,
se conoce que el signo no es una entidad semidtica fija,
sino el espacio de encuentro de elementos independien-
tes, originarios de sistemas distintos y vinculados por una
reciprocidad codificadora®. “Hablando con propiedad,
no existen signos, sino funciones semidticas” (Hjelmsleyv,
1943).

ESCENA: El estreno en el teatro El Principal es todo un
éxito. El publico aplaude consternado mientras Mirta
abandona sus ropajes y se lanza a la calle. Por muchos
arios ha sido relegada a papeles secundarios y un senti-
do de frustracion le desborda. Llueve torrencialmente. La
lluvia le ofrece un poco de reposo, le absorbe, y en aque-
lla absorcion del humedo espacio se quita los zapatos y
avanza rumbo a su casa.

Desde el inicio mismo del filme sospechamos que existe
una conexion referencial entre esta mujer de “voz miste-
riosa y pasado negro”, excluida por su carécter inquie-
to, y el torrente de agua, instado a enunciar los valores
referenciales que constituyen la identidad de la actriz.
Aqui todo (o casi todo) es simbolismo y en este juego de
identificaciones se necesita de un proceso mental de alta
cota, en la medida en que el agua se comporta como un
legisigno iconico (una imagen material visual que reve-
la la forma de determinadas relaciones ya normadas en
determinado momento de determinada sociedad) y esta-
mos obligados a escrutar definitivas convenciones que
se reforman con la ordenacion propuesta; subordinadas
como estan a un sistema exegético temporal y/o especial-
mente definido (Magarifios, 2002).

Licitamente, el romance entre Pablo y Mirta se inicia bajo
los efectos del agua, que les instala en un nuevo espacio
de relaciones, donde el proceso de comunicaciéon acon-
tece a través de del lenguaje gestual, corporal, silente.
Pablo se situa en medio de la calle, pidiéndole una opor-
tunidad para acercarse y ella no alcanza a resistirse. El
agua confiere al joven todos los poderes de la pureza, de
la vitalidad sexual, la posibilidad de transformar lo estéril.
Esa misma tarde se va a la cama con él y todo su cinismo
queda en jaque.

En Papeles...la lluvia es asociada a la purificacion, pues
obligatoriamente destruye las méascaras y reduce al ser
humano a su materia mas valiosa. Pablo, que viene a
representar al hombre inédito, esta llamado a abrir las

2 Eco enfoca la idea del signo como la inferencia, interpretacion, semiosis: el
signo para él no es sdlo algo que esta en lugar de otra cosa, sino que es siempre lo que
nos hace conocer algo mas; el signo es instruccion para la exégesis. A su vez, el signi-
ficado es el interpretante del signo y el proceso de significacion se convierte en un
proceso de semidsis ilimitada.
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puertas, ventilar el ambiente de infortunios donde coe-
xisten estos actores segundones; por €so, cuando se pa-
sean por la azotea abre el cafio y les convida a colmar los
transparentes vacios del agua (en franca representacion
de la lluvia). Es la primera vez que se muestran auténticos
como tales. A propdésito, una de las escena menos afor-
tunadas debido a sus gratuidades y retéricas, a la expli-
cites misma de los valores simbdlicos y las convenciones
semidticas que implican una inferencia.

Maria remeda de algun modo los valores identitarios de
Mirta, incluyendo su entrega amoral a cambio del per-
so-naje de La Santiaguera y la atraccién por Pablo. Ella
bien pudiera ser Mirta veinte afios después. Cuando
Pablo re-para que su conducta ha sido impropia le convi-
da a franquearse. Esta primera co-munién sucede, preci-
samen-te, bajo un aguacero. El la carga sobre sus hom-
bros (franco retroceso a la ado-lescencia) y comparte sus
animos; pero la voluntad del reparo le induce a golpearle
en el rostro, a connotar los signos de la transformacion.

.

Figura 5. El agua se comporta como un legisigno icénico, una imagen material visual
que revela la forma de determinadas relaciones ya normadas. Pablo invita a sus colegas
a ennoblecerse a través del agua.

La lluvia crea la sensacién de espacio ilimitado de auto-
nomia y asedia la conciencia hasta hacernos existir en
una apartada realidad. Rojas restaura esa realidad positi-
va y vital de la naturaleza como una nueva alma.

Evidentemente, resignifica el agua a partir de significa-
ciones precedentes de la cognicién humana y trazadas
por el mismo desde Una novia... Este fendmeno deve-
la el codigo manifiesto que Hjelmslev puntualizé como
Semiotica Connotativa, cuya forma pudiéramos aplicar a
la correlacion entre los elementos abstractos del sistema
de la expresiony los elementos abstractos del sistema de
contenido que aparecen el texto (Figura 6).



Expresion Contenid
Expresién Contenido ontemido
. Estado de cambio moral o L.
Lluvia fisico Nacimiento
Lluvia Anoranza por el pasado Purificacion
donde predomina la inge-
nuidad y la pureza.
Liuvia Erotismo Despertar sexual.

Figura 6. Esquema de correlaciones.

De modo que, el contenido de la primera significacion (en
virtud de representar el nacimiento simbdlico del perso-
naje y su asepsia, junto con las unidades expresivas que
lo emiten (en este caso la lluvia, el agua), se convierten en
el enunciado de un contenido anterior (que ha sido con-
vencionalizado por los teéricos como una fase de cam-
bios, derivado de la nostalgia por el mundo idealizado
que vivimos en el pasado); lo que vendria a corporeizar la
super revelacion a la que se refiere Eco.

Igualmente ocurre al analizar la connotacion erdtica de la
lluvia, en pos de expresar el proceso iniciatico en la vida
sexual (pensemos especificamente en Una novia...y Las
noches...) o la realizaciéon sensoria y emocional, ilimitada,
de Mirta y Pablo.

A todas luces, evoca el erotismo. La sexualidad es pro-
blematica en Papeles secundarios. No se trata de un ele-
mental cortejo a la interpretacion de los psicoanalistas,
quienes la conciertan con la lucubracion y el semen. La
lluvia asume la positura analoga al paroxismo de la eya-
culacion, cuando el hombre se excita y finalmente relaja
las tensiones. Es notorio que esta analogia se restaure
de un filme a otro con singular naturalidad. En este caso,
el influjo erdtico se erige desde la hondura de los con-
ceptos filosdficos y esteticistas. Estas marcas han sido
eficazmente sefialadas por Rufo Caballero en algunos de
sus articulos: “De hecho, el erotismo deviene un concepto
de mayor alcance, una constante sutilmente manifiesta en
los efectos purificadores del agua sobre los personajes
(la playa, la ducha, el chorro de la azotea), como en las
motivaciones sensoriales que incitan las hedonistas com-
posiciones plasticas, o en la literariedad de los dobles
sentidos de muchos parlamentos”. (Caballero, 1990, p.
44)

En verdad, los personajes rojasianos suelen enunciar los
apremios del amor fisico: por lo general son iniciados, j6-
venes palpitantes, en la plenitud de su materia corporal,
arrastrados por las ensofiaciones nocturnas y el deseo de
ser reconocidos como sujeto sexual. Por supuesto que,
la recreacion erdtica se inserta con tanta organicidad
en la dramaturgia del texto que trasciende su condicion
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material y se conduce hasta la enjundia misma del pro-
veido discurso.

Lluviosas noches de primavera

Las noches de Constantinopla enuncia la vocacion de
rojas por el género de filmes cuya historia aglutina a
uNoS POCOoSs personajes, un texto sencillo al estilo de Una
novia...pletérico de signos si, pero menos anagramico
que los instituidos en Papeles...; asimismo, restaura las
funciones simbdlicas de la lluvia, en estos momentos
mejor subordinadas a la evolucion de los personajes y
situaciones.

La lluvia se advierte toda vez que asoma la condicion
semidtica que le permite asumir las funciones pertinen-
tes. Desde las primeras escenas, cuando Hernan escu-
cha por la radio que ha recibido el premio Bocaccio de
literatura erdtica y sale al patio (incidente que remoza la
musica sinfénica como una entidad dramatica) y Cristina
se fuga de la vieja casona para encontrarse con su pa-
reja de turno, los relampagos vaticinan su pronta apari-
cion y figuran los cambios que habran de producirse en
lo adelante. De hecho, cuando Hernan apuesta por su
felicidad y los placeres corporales el agua se desborda
en un torrente. Aquella es el espacio exterior, la zona de
aperturas, que borra los limites y todos los miedos; al fin
y al cabo Hernan —ha expresado Cristina — es el que va a
dar la verdadera libertad.

Cuando llueve el agua complementa la fortaleza de las
escenas donde se pronuncia el amor fisico, originandose
una asociacion subjetiva de ideas. El concepto de materia
se agranda a partir de las posibilidades de aquella ener-
gia que brota de las relaciones corporales. Mandn acaba
por declararse a Hernan y hacen el amor mientras afuera
la lluvia se estaciona (a proposito, una escena similar en
su construccion a la de Mirta y Pablo en Papeles...). Poco
después los jévenes salen al patio y se fusionan con el
aguacero, como si pretendiesen purificar sus cuerpos y
preparar el espiritu para una nueva vida.

Uno de los cuadros semiéticos mas subrayados es justa-
mente éste donde cae la lluvia, cuando los protagonistas
hacen el amor, donde aparece una obstruccion signica:
la jaula, que acaso opugna el espiritu de manumision de
los enamorados. Sin embargo, la ausencia de cerrojos
en la puerta le proporciona al signo alguna flexibilidad.
Precisamente, en la escena terminal del espectaculo de
travestis, Pachi emerge de la misma jaula colgada y se
descubre al publico que aplaude eufdrico su intrepidez.

El agua es un signo que templa el concepto de la existen-
cia. Desde la antigiedad misma fue objeto de observa-
ciones. Tales de Mileto insistia que era el origen de todas
las cosas y que toda clase de vida vuelve a convertirse en



agua cuando se disuelve. Frecuentemente, Rojas la sitda
dentro de la estructura con esta identidad especifica:

a. Eugenia Cayetana de las Mercedes Lopez de Ferrara
bebe con frecuencia el liquido vital, acaso contami-
nado por aquel medicamento de pigmentacion rojiza.

b. Celeste pasea a Eugenia alrededor del estanque. La
imagen de la anciana sobre el sillén de ruedas se re-
fleja en sus aguas yertas y sucias.

c. Una vez que Eugenia ingresa en el hospital, la situa-
cién econdmica de los Lopez de Ferrara se torna di-
ficil. El Unico alimento que poseen es la sopa, cuyo
componente basico es, a todas luces, el agua.

d. Pachi aparece en el comedor y anuncia el diluvio. La
escalera es una catarata. El cuarto de Greta esta inun-
dado, mientras las fotos se hayan dispersas en el sue-
lo y la bafiadera es un manantial indetenible. “En esta
casa no hay ni pan, solo agua por todas partes”™vo-
cifera Pachi, mientras Hernan replica “tenemos que

sacar esta agua de aqui”.

Figura 7. Hernan y Mandn hacen el amor cobijados por la lluvia.

e. Hernan Abascal tiene una punzante pesadilla y entre
los signos que emergen de su subconsciente se en-
cuentra el vaso con agua emponzofada por las gotas
de sangre. Este segmento se asocia a la aparicion de
Pachi ejecutando el exotérico ritual. Para restablecer-
se Hernan acaba por meter la cabeza bajo la pila.

f. Una vez que se produce la discusion entre Hernan y
Cristina, por negarse ella a traer a Dofia Eugenia a la
casa, el joven sale molesto al patio exterior y se detie-
ne ante el estanque de agua. Inmediatamente cavila
lo sucedido y toma la determinacion de sacar a la an-
ciana del hospital.

g. Durante el espectaculo final en el cabaret
Constantinopla el torrente de agua (lluvia escenificada
a través de una manguera) inunda el escenario donde
actuan los travestis, Cristina, Celeste, Greta y Manon.

En un principio, se devela que el agua no es una entidad

fija y puede asumir roles diversos dentro del texto filmico.

A & B enclavan el agua yerta y enuncian el advenimiento

de la muerte moral de Eugenia. C alude a la teoria del

vacio (sel hambre no es acaso una buena expresion?),
las ausencias que han de llenarse para evitar la desinte-
gracion fisica. Pachi renuncia a vivir hambriento y vira el
plato de sopa “con papas y sal” en sefial de subversion.
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D supedita tales indices a una Greta que también se ha
revelado, esta buscando su propia ruta, por el momento
tomando los habitos religiosos. La inundacion vigoriza la
analogia entre agua y sedicion.

Por otro lado, E es una construccién que manifiesta el es-
collo de esta relacion posible, sexual y humana. Hernan
es conmocionado por el temor. La sangre del animal que
sacrifica el joven mulato profiere la irreconciliacion de las
posturas ante la vida. El estanque del patio exterior al que
alude F viene a concertar la voluntad de Hernan, quien
acaba al final por devolver a Eugenia a su lugar. Este
aislamiento evoca una vez mas el aura de la naturaleza,
connota el sentido poliédrico del simbolo, ahora contex-
tualizado en un ambiente de meditacion y reposo.

En esta ultima representacion que refiere G la lluvia tras-
luce el estado de libertad, de alternativa. Los persona-
jes han solventado sus conflictos; el agua corresponde
a aquel acto de emancipacion, al jolgorio que expresa la
plenitud de la felicidad y les bautiza como si volviesen a
nacer: Pachi acaba por aceptar publicamente su condi-
cion sexual y formaliza su suefio de instituir un show de
trevestis, Mandn renuncia a su antigua vida y asciende
a través del amor de Hernan, Cristina se despoja de su
egofsmo y conforta como interprete musical, Greta aca-
ba por encontrar un aliciente en su existencia mondétona,
esta vez como sujeto sexual.

Es sumamente sugestivo como en la obra rojasiana se
avista una narrativa especifica, cuyos preceptos lo em-
parentan con el concepto homoerético de la puesta: los
hombres se convierten en objetos de la mirada femenina,
Sus cuerpos rebosantes son subrayados por el deseo. En
esta perspectiva, acaso puede aludirse a la sutileza de la
lluvia, materialmente femenina, calida, maternal; en todo
caso, detentarse ciertas marcas de un cine pro gay, en el
que se procura el enfoque del corpus masculino, determi-
nadas sefiales del deseo por el semejante. ;Como pudie-
ra justificarse el reservado interés de Hernan por las citas
de Pachi, quien es el modelo de sus relatos eréticos?

La lluvia se entremezcla con una suerte de “danza afro-
disiaca” de travestis (en rotundo acto de representacion
de la mujer), avocada a la mutacion de los apetitos hete-
rosexuales en quehaceres gay. El agua resulta como un
catalizador sobre el retraimiento sexual, complementa a
la ceremonia de aceptacion en calidad de fetiche psicolo-
gico. De esta manera, se corrobora su naturaleza simbo-
lica, en cuanto representa la actitud sediciosa del sujeto.3

Las noches atrapan, pero cuando se dispone a pro-
fundizar se queda a medias, no alcanza a agotar sus
problematicas.

CONCLUSIONES

¢ Judith Lyanne Hanna solia decir a sus lectores que el travestismo puede reducir la
tension, crear excitacion y relajar las demandas genéricas. A veces una caricatura de la
imagen del sexo opuesto se constituye en un intento de demostracion de lo que llama-
do recto no es esencialmente la forma heterosexual de vida. La parodia hace llamar la
atencion sobre la huella cultural y la frecuencia con que esta es dejada a un lado. Siendo
una mentira, la duplicidad del travestismo es también una mofa de los preestablecidos
roles sexuales.



La debilidad del signo lluvia y al mismo tiempo su fuerza
en el cine de Orlando Rojas es, sin dudas, la falta de pre-
cision. Por un lado, se auto citan constantemente en el
empefio de revelar la evolucion, el crecimiento de los per-
sonajes; por el otro, suelen moverse en un sentido ambi-
guo, con lo que su exégesis accede a alguna dispersion.
Esto pudiera ser beneficioso, en la medida que lo vago
tributa alguna fogosidad a la obra de arte, le aporta mis-
terio, y al mismo tiempo permite al publico ajustar el signo
a sus propias necesidades. Lo que si perece ser una con-
tinuidad es que funcionan como arquetipos culturales y
se desplazan dentro del proceso de semiosis audiovisual
muy asociado al simbolismo oculto de la sexualidad y al
mito de lo ancestral.

La lluvia como objeto iconico se nos presenta con una ex-
periencia sensible semejante al objeto real, si bien porta
contenidos diferentes cuya significacion no se correspon-
de con el estado real de los sucesos; de esta relacion cre-
ce el vinculo de tipo semidtico: timido e inconsciente en
Una novia, potencialmente elevado en Papeles, estilizado
en Las noches. De modo que, esta se comporta como
una unidad abstracta (no es una en concreto sino todos
los tipos de lluvia existentes que identificamos a través
de un proceso mental y con un término especifico) de
tipo cultural (;,Acaso el objeto semidtico no es ante todo
el contenido?) llamada a dinamizar la narracién; siendo
COMO €S un modo de expresion.

Mas alla de su definicion fenomenoldgica su valor refe-
rencial es la savia y el sujeto del modo de expresién; en
este caso con la peculiaridad de que existe en forma real
(cuando se ubica en el cuerpo propio, piénsese en su
existencia dentro la naturaleza) y en forma de imagen
(toda vez que se encuentra en cuerpo ajeno, en el tex-
to filmico). Ella es, pues, exponente y referente al mismo
tiempo.

A estas alturas, Rojas ha realizado tan sélo tres largos
de ficcion. Lamentable que asi sea; no obstante, cada
una de ellos detenta las marcas de los buenos maestros.
Probablemente, la presencia de la lluvia en sus filmes sea
una de esas tantas mentiras (huellas) que habran de sub-
rayarle como hacedor de historias inteligentes. Humedas.
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