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RESUMEN

La obra de Orlando Rojas ha sido poco estudiada por los 
comunicadores e investigadores del cine cubano. Este 
texto explora en su irregular filmografía, desde las poten-
cialidades que ofrecen la semiótica y otras ciencias de la 
interpretación. No se trata de historiar, sino de indagar en 
uno de los signos más habituales de su corta producción 
de textos fictivos: el agua (la lluvia). De manera que esta 
es una posibilidad para socializar las zonas profundas de 
quien es un cineasta esencial del arte cinematográfico 
iberoamericano.
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ABSTRACT

The work of Orlando Rojas has been little studied by the 
communicators and investigators of the Cuban Cinema. 
This text explores in its irregular filmography, from the po-
tentialities that offer the semiotic and other sciences of the 
interpretation. Is not to make history, it is to investigate in 
one of the most habitual signs in their little production of 
texts of fiction: the water (the rain). This it is a possibility to 
socialize the deep areas of who is an essential film direc-
tor of the Iberoamerican film art.
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INTRODUCCION

Sobrevivimos en una sociedad de imágenes donde el sig-
no suele transmutarse en un bien de información. Ellas 
poseen el tipo de energía recóndita que nos seduce y 
arrastra a la exégesis de la retórica visual, al estado mis-
mo de sus muchas potencialidades, en cuanto son porta-
doras de tipos específicos de referencias, tales como la 
narratividad. Es obvio que, un único signo puede asumir 
roles distintos a un mismo tiempo: “una imagen puede 
expresar algo, referirse a su propio carácter, aludir a algo, 
ser una metáfora o constituir otro tipo de signo indirecto” 
(Sonesson, 2001), lo que los semiólogos describen como 
funciones genéricas en precisos sistemas textuales.

Este peculiar enfoque nos induce a interrogarnos de qué 
manera los objetos y las cosas entrañan el significado; 
asimismo, permite distinguir las veleidades de signos y 
significantes, cómo tales funciones son enmendadas 
por los contextos en los cuales discurren, la urgencia de 
enunciar las disensiones y semejanzas entre las múltiples 
formas de endosar el significado y las otras diversas ma-
neras en que participan los sistemas del significado en la 
transferencia de la significación; piénsese no sólo en el 
lenguaje (como una lectura de los signos inscritos en las 
cosas mismas) de los planos o los gestos y la proyección 
facial de los actores, por caso, sino también en las funcio-
nes semióticas de un “signo natural” como la Lluvia.

Orlando Rojas está consciente que el artista puede va-
lerse de imágenes para fabular los substratos del mun-
do, proveídas de cierta conexión referencial y un signi-
ficado con estatus de referencia; habidas cuentas, este 
concepto de referencia conduce hasta el concepto de 
significado.1 En otros esquineros, el arte revela al públi-
co las estructuras del universo y la realidad humanos por 
sus propias rutas, las puntualidades generales en forma 
de un caso especial, el resumen de la existencia en un 
instante. Empero, esta aprehensión no fue inmediata. El 
puente de Una novia para David (1985) a Papeles secun-
darios (1988) marca la violencia del ascenso.

En un principio, Rojas renunció a las eventualidades de 
la asociación entre imagen y concepto, del pensamiento 
doblegado a la idea y del corpus que simboliza el senti-
do; tal vez, afectado por los antecedentes literarios que 
sirvieron de columna al guion.

Una novia... es errada por la transparencia de la enuncia-
ción, el dialogo intimista; abandona las agudezas intelec-
tuales y semánticas en su intención de acercarse a los 
“latidos del corazón” y al teorema de la juventud desde 
una positura estrictamente ética. 

En cambio, Papeles accede a no pocos índices de 
ruptura, a una dramaturgia plurí-voca en la que las 
1 La tesis fundamental de la teoría referencial del significado subscribe que el hombre 
utiliza imágenes para referirse a los objetos, ya existan en la realidad o en la imaginación 
(el objeto referido es un referente) y que entre esa imagen y el referente debe existir 
una conexión referencial. El significado, como apuntala el triángulo de Ogden y Richard, 
se concibe como referencia. Expresa el semiólogo canario Francisco Umpiérrez que es 
asombroso cómo esta teoría llegando a la solución del problema no es consciente de su 
resultado y, por lo tanto, no procede en consecuencia. Eso implica la necesidad de elabo-
rar primero el concepto de referencia para después elaborar el concepto de significado.

huellas sustentan ele-mentos sínicos con funciones se-
mióticas precisas: que expresan, refieren y signifi-can. 
Parafraseando a Bergman: el primero fue erigido con el 
corazón y el segundo con el cerebro. Respecto a Las no-
ches de Constantinopla (2000), Papeles resulta la parto-
génesis, la materia prima de lo que pudiéramos intitular 
sus “símbolos inicia-les”.

Figura 1. Una novia para David, un filme de naturaleza intimista.

La meta de este ensayo, es justamente, la revisión de los 
enfoques dominantes, el es-tudio de las funciones semió-
ticas de la Lluvia a partir de las dimensiones que po-see 
como superficie artística, de los niveles de iconicidad (se-
mejante a su objeto), indicidad (relacionada físicamente 
con el objeto) y simbolicidad (supeditada físicamente con 
su objeto). De manera que, el análisis se orienta dentro 
de la teoría de los códigos y otras especificidades de la 
semiología, aunque algunas reflexiones se producirán 
con el auxilio de especialidades alternativas, en pos de 
ampliar sobre la enjundia de sus contenidos.

DESARROLLO

La lluvia conserva un tipo de existencia propia, al margen 
de nuestra participación; detenta altos niveles de protago-
nismo en la realidad (aunque sea coyuntural) pues se ubi-
ca en el centro de interés y exacerba el desplazamiento 
del resto de los “actantes naturales” hacia la periferia del 
sistema. Pudiéramos subrayar su excentricismo, a modo 
de participación “divina” en el universo de los humanos. 
En el arte esta formalidad no sufre mayores requiebros; 
solo que su intervención no es pautada por fuerzas in-
génitas o deíficas sino por cineastas y se trasmuta de un 
suceso constatativo (que describe) en acontecimiento 
realizativo; muy especialmente, en aquellos filmes que 
emplazan el proceso de repotenciación semántica.

A todas luces, en la diégesis no resulta un hecho automá-
tico; su centro de representación se subordina al orden 
del mundo fictivo que le recluta e incorpora en calidad de 
actante transicionador de los eventos densos y sutiles, 
llamados a expresar las pesquisas de los autores: es un 
signo fugaz, una huella irrepetible, un laberinto de la con-
ciencia humana.
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Generalmente la lluvia tampoco condiciona las acciones 
ni provoca puntos de giros (salvo en los filmes de catas-
trofismos, al estilo de La Tormenta perfecta (2000) sino 
la representación y los cambiantes valores de significa-
ción; ella mantiene su carácter natural, aún cuando resul-
te falseada. Tal vez, el más efusivo de los ejemplos sea 
la escena tema de Cantando bajo la lluvia (1952), en la 
que Donen y Kelly le inventaron un sentido para trazar la 
vivacidad de la danza y la canción, totalmente armadas 
en estudio. Por otro lado, acomete funciones apoyatorias 
sin algún tipo responsabilidad social; no obstante, su em-
patía emocional con los personajes y situaciones, una 
función atribuida por el realizador a fin de cuentas. La 
escena final donde expira el replicante-Hauer de Blade 
Runner (1982) es antológica. Scott aprovecha la lluvia 
para humanizar el rostro del siniestro cyber, construyen-
do, oportunamente, la atmósfera liberadora del personaje 
después de la muerte.

La participación de la lluvia en el proceso de semiósis au-
diovisual es múltiple y variada, entre otras tantas puede:

a.	 operar como artajea tempo espacial, acomodando el 
suceso y el efecto en una coordenada temporalmente 
restricta, de escasa duración. No se conduce en este 
caso en virtud de una función dramática, sino como 
vínculo espacial, de fondo específico, que introduce al 
actor en el plano concentrado de acción. Recuérdese 
aquella escena en Lucía 1898 (1968) de Solás, cuan-
do la llovizna aisla a Rafael y la protagonista bajo el 
portal, facilitando la hermosa cita que en otras circuns-
tancias no se hubiese producido a consecuencia de 
los prejuicios morales. Esta articulación se ajusta al rol 
que asume dentro de la historia, en pos de la asocia-
ción objetiva de los hechos y de un sentido de la vero-
similitud, aún en aquellos filmes que develan los artifi-
cios de su construcción, como Mi socio Manolo (1990) 
de Espinosa y Moulin Rouge (2001) de Luhman, en 
donde interviene como agente dinamizador.

b.	 contribuir a la práctica actoral, profundizando la expre-
sión y la gestualidad de los interpretes, ora cuando do-
blega las líneas duras del rostro, de los cabellos, y tor-
na cristalina la piel, ora cuando sugestiona al actor en 
este “ambiente natural”, pletórico de sensaciones (tácti-
les, acústicas, cinéticas...) que penetran en sus zonas 
biológicas y psicológicas y oportuna la metempsicosis. 
La imagen desgarradora de Isabel Santos en 
Clandestinos (1985), de Fernando Pérez, estuvo po-
tenciada, precisamente, por el efecto del depósito 
baleado en la azotea. El líquido estropeó la línea de 
su cabello y el vestuario, extendió la sangre que bor-
deaba de la herida, iluminó el gesto patético del rostro, 
dramatizando cada uno de sus movimientos. Súmese 
la secuela del chorro de agua real sobre la actriz a 
altas horas de la madrugada como un estimulante de 
su puesta en “situación”.
En esta anchura, la lluvia se repliega a los nexos sub-
jetivos de los hechos; el actor acepta o no el convide 
de su espacio, de los silencios, su tempo, los ambien-
tes que excitan a las relaciones espaciales y psíquicas 

durante la interpretación. Cuando el actor penetra a 
donde llueve se degrada la materialidad de los obje-
tos y no puede más que concentrarse en el personaje.

c.	 inducir a la creación de atmósferas, la voluntad prime-
ra que ofrece a la lluvia un nuevo sentido dentro del 
texto fílmico (“uno de los medios tipicos para poner al 
desnudo el mundo interior y la ideosincracia moral de 
los personajes” expresó Eisenstein), a través del cual 
emergen sus peculiaridades esenciales: frescor, pul-
critud, verticalidad... que contribuyen a la instauración 
de la superficie psicológica, la asociación subjetiva de 
las ideas y sensaciones. La escena terminal de Celos 
(1999) de Vicente Aranda engrandece sus ribetes de 
dramaticidad y belleza justo por el derrame de la llo-
vizna mostrada en picado, tensando el momento en 
que las obsesiones y la muerte se funden en el deste-
llo de la vieja escopeta que lleva la Serna.

d.	 Cuando se le ofrece nitidez puede llegar a ser intensa 
en el esbozo de tales atmósferas: psicodélicas al esti-
lo de El Cuervo (2002) de Proyas, con sus ambientes 
lúgubres, o neoexpresionistas como en Madagascar 
(1994) de Pérez, notable ejercicio en el uso de los 
contrastes de colores y el concepto posmoderno de 
la puesta.

e.	 asumir un contenido estético. Es curioso que la plas-
ticidad de la lluvia se concentra en el realismo de sus 
propiedades y capacidad de adaptación dentro de 
la diégesis. Ella pertenece a esa estirpe de imáge-
nes que pueden combinarse de múltiples maneras y 
ofrecer al texto una gama infinita de señales. Meliés 
prontamente develó su aura en aquellas fantasías con 
efectos mágicos y escenas de tormentas; pero, fueron 
los suecos, y en particular Stiller y Sjöstrom, los prime-
ros en explorar su grandeza poética. El tesoro de Arné 
(1919) impresiona, justo, por el sentido de la compo-
sición, el ritmo pausado y la simetría, las proporciones 
de aquel cortejo fúnebre sobre el hielo y bajo los azo-
tes de la nieve, espectacularmente hedonista, aunque 
su representación se conciba como “un símbolo de las 
fuerzas oscuras” (Sjöstrom).
Todas las veces que figura en los primeros niveles 
sonoros y visuales, la lluvia enuncia su profunda es-
teticidad, en particular cuando alcanza a proyectarse 
como la imagen del hombre, su espíritu, siendo, inob-
jetablemente un signo abstracto, no descriptivo. Por 
supuesto, como objeto-icónico se nos muestra con 
una apariencia sensible y semejante al objeto real, 
pero en el arte es un signo y se refiere al mundo de 
las ideas.

f.	 revelarse como objeto dramático, ahondando el “ex-
traño espacio al que el ultraespacio da el ser” (Lévy-
Bruhl). En la construcción dramática del filme inter-
viene como una colisión, un obstáculo incidental y 
no contradictorio. El hombre se enfrenta a la natura-
leza que provoca los conflictos. La lluvia acaba por 
enunciar una “concordancia estática de voluntades” 
(Brunetiere); se sabe, carente de conciencia y con 
algún significado trágico. Los inundados (1962) de 
Fernando Firri se consume en tales pretensiones de 
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conflictivizar el diluvio dentro de un esquema de dela-
ciones sociales.

g.	 Pocas veces es lo bastante robusta como para “traer 
el conflicto a un punto de crisis” (Lawson); mas, la ex-
tensión a determinadas superficies tropológicas con 
una positura crítica y pronunciación cautelosa, ambi-
gua, por demás, complejizan su asistencia en el pro-
ceso de significación. El inglés que subió una colina 
pero bajó una montaña (1995) de Christopher Monger 
acaso revela aquella condición; simultáneamente, la 
ruptura entre el objeto y el resul-tado, que transforma 
el equilibrio entre la fuerza de voluntad y la fuerza de la 
necesidad social. La lluvia se pronuncia como un obs-
táculo ante los habitantes del pueblo de Gales, em-
peñados en salvar la altura de lo más preciado de su 
región: una colina; al mismo tiempo, fragua el singular 
esfuerzo colectivo por hacer que ésta parezca una 
montaña. A juzgar, el fenómeno ordinario se regenera 
en síntesis trascendental, toda vez que engendra un 
complejo de asociaciones que agudizan la capacidad 
emotiva y la idea del fragmento, lo que Eisenstein ca-
lifica de cuadro dramatúrgico: “No se trata de plasmar 
el objeto sino de descubrirlo”. (Eisenstein, 1977, p. 24)

h.	 acatar funciones simbólicas. En este caso asume una 
función sígnica arbitraria, cuyo significado no se rela-
ciona con el objeto al que se refiere, una modalidad 
comunicativa que expresa los conflictos humanos a 
través de valores simbólicos. Su propia consistencia 
material dentro del texto fílmico no presupone, pues, 
un proceso asociativo o comparativo con la realidad. 
Ella no es repetición, es fijeza conceptual. Estos de-
rroteros han conducido a Eco a proponer la exclusión 
del referente, en la magnitud de que “crea problemas 
como el de hacer depender el valor semiótico del sig-
nificante de su valor de verdad, hecho que impide 
comprender la verdadera naturaleza cultural de los 
procesos de significación”. (Vilasuso Montero, 2000, 
p. 20)
Es frecuente que la lluvia se aprecie como una unidad 
pasiva dentro de la estructura del filme, todo lo opues-
to a lo veraz, y en lo esencial cuando se ignoran estas 
funciones simbólicas (valores simbólicos). A conside-
rar, se convierte en un corredizo entre la vida y el arte, 
una relación natural que enuncia señales entre la orde-
nación visual y la experiencia acumulada.
Este principio se encadena a aquella identificación 
que percibía Rousseau entre la naturaleza y la moral 
humana; empastada con la actitud oriental, que pro-
cura fundirse a ella. Desde posturas diferentes, este 
es el aliento inscrito en los experimentos que son Los 
Paraguas de Chemburgo (1964) de Jacques Demy e 
Hiroshima, mi amor (1959) de Alain Resnais, dos his-
torias en las que la lluvia representa el primer amor o 
en todo caso el más intenso, la resistencia al cambio 
y la pérdida.

Por supuesto que, los valores simbólicos pueden ascen-
der a otros niveles de primaridad, cardinalmente cuan-
do el signo se apega a lo que Oswald Spengler llamaba 
el Símbolo inicial; en efecto, aquella imagen que cada 

cultura tiene de su mundo. En todo caso, el Símbolo ocul-
to de Freud o el Inconsciente colectivo de Jung, la reserva 
de símbolos ampliamente común a los integrantes de la 
misma cultura; lo cual presupone un esforzado ejercicio 
mental. No es fortuita aquella frase de Pablo Picasso en la 
que expresa que “Los símbolos ocasionan ansiedad”. Los 
conquistadores del fuego (1982) de Jean Jacques Anaud 
aprueban este tipo de relación semiótica, en lo esencial 
durante la escena en la que el protagonista comparte el 
amor sexual bajo la llovizna y los sonidos ambientales de 
la Orquesta Sinfónica de Londres. Estos seres prehistóri-
cos asimilan el espacio, se fusionan a él con todo vigor, 
como una suerte de nostalgia de la inconsciencia pre-
natal. El hombre nace en el instante en que funde sus 
afectos, cuando la pose de los cuerpos durante el coito 
les permite mirarse a los ojos.

Otros investigadores han torcido la exégesis de tales va-
lores simbólicos hacia la semiótica de sus propiedades fí-
sicas, probablemente encausados por las puntualidades 
teóricas de las artes visuales y la psicología de las formas 
y el color. La lluvia como una modalidad del agua, se ma-
nifiesta con un sentido de transparencia, frescor, pureza, 
su emplazamiento en cualquier espacio material destru-
ye las máscaras. Ella reemplaza la horizontalidad (en su 
extensión y vista desde una panorámica), otros instituyen 
su verticalidad (en su viveza, a través de los primeros pla-
nos de su caída); indiciando el espíritu de la liberación y 
casticidad, que conduce a los personajes a abandonar 
la existencia concreta para atravesar la realidad desea-
da. Obvio, en los filmes de naturaleza fantástica pudiera 
fungir como una convención semiótica de las fuerzas del 
mal; mas, lo generalizado es que actúe en un plano de 
expresión dramática y no simbólica.

Dicho de ese modo, pudiéramos considerar a la lluvia 
como un código, una estructura con probabilidad de 
existir independientemente del propósito significativo o 
comunicativo que los relaciona entre sí, que asocia enti-
dades presentes y ausentes. Como quiere que el arte es 
siempre una selección (por tanto representa la rebelión 
del artista contra la fuerza de la realidad, afirma Camus) 
trasciende dentro del cuadro de significación, en la medi-
da en que se integra al universo cultural.

Nuestra línea primera de análisis se orienta, luego de es-
tas personales e impugnables deferencias teóricas, hacia 
el desmontaje del signo simbólico Lluvia como parte vital 
del proceso de semiósis audiovisual, con sus convencio-
nes y funciones semióticas delimitadas por un sistema 
cuyo propósito manifiesta la posibilidad de mentir.

El hombre que trajo la lluvia

Orlando Rojas es un creador perseverante e incómodo, 
cuyas fijezas traslucen la tenencia de un estilo y persona-
lidad artísticos. Seguidamente de los laboreos en el gé-
nero documental acontece su debut en la ficción, cuan-
do hacia 1983 realiza y estrena un corto experimental de 
unos nueve minutos, cuya sintaxis se vincula a la estética 
y narrativa del vídeo clip: La espera; el manifiesto de su 
cine (infiérase, las marcas de toda índole, no en el sentido 
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estrecho de Andrew Sarris), enrumbado hacia la articu-
lación de un lenguaje pletórico de complejidades filosó-
ficas y ensayos visuales, que acaso trasluce el dominio 
de los recursos expresivos, a pesar del forzado ostracis-
mo entre un filme y otro. Téngase en cuenta que estuvo 
un período de trece años “inactivo” (donde apenas llevó 
a la pantalla el corto Fortuna lo ha querido, 1991), entre 
Papeles... y Las noches, tratando de salvar el proyecto 
Cerrado por reformas.

El cine de Rojas quebranta las estructuras clásicas de la 
narración, la exposición rectilínea hacia un solo objetivo, 
seduce con los juegos textuales, el diálogo penetrante, la 
dramaturgia plurívoca y nutrida, los simbolismos, la poe-
sía y la belleza de las imágenes, soberbios en Papeles 
irregulares en La noche embrionaria en La espera.

Desde un principio le perturban los ambientes, experi-
menta en ellos la emoción plástica que habrá de acompa-
ñar a los personajes (no es casual que acuda a versados 
artistas como Arturo Cuenca o Flavio Garciandía), el ves-
tuario y la escenografía mismos; emplazados en espacios 
cuya atmósfera amordazante conducen el significado de 
lo esencial, el flujo de la conciencia: David se cuestiona 
si debe tomar el rumbo de sus sentimientos o los del co-
lectivo, Mirta se debate entre liberarse de las máscaras o 
mantenerse a media luz, Germán se enfrenta a la severi-
dad de su tía, a quien oculta su condición de escritor de 
novelas eróticas.

Indubitablemente, se trata de una lucha contra el poder: 
de la colectividad que procura imponerse al individuo, 
contra la burocracia y la institución pequeña burguesa. 
En este sensorio, el concepto de la atmósfera en calidad 
de subcódigo técnico-formal viene a “iluminar” la tragedia 
de aquellos seres excluidos, que no aceptan los patrones 
típicos dentro de una sociedad contradictoria y rica, con 
la única posibilidad de salvarse a través del amor. 

Rojas domina el oficio de métier; coteja con viveza las uni-
dades sintácticas de sus textos (la articulación de planos 
y secuencias, los recursos del montaje, la estructura na-
rrativa); empero, suele torcer la buena dirección de la dra-
maturgia (que también compete al resto de los guionistas, 
fundamentalmente Senel Paz y Manuel Rodríguez), el ins-
tante composicional de la obra: la caracterización de los 
personajes y la coherencia de las líneas argumentales. 
De facto, Una Novia. Se resiente por la flexibilidad de las 
premisas dramáticas: “Si en la trama no se describe nin-
gún hecho revelador entre Ofelia y David, y éste no se ha 
distanciado del modelo femenino ¿Cómo se comprende 
este cambio de actitud del joven?. A cara que él desea no 
la dibuja con su mano”. (Llópiz, 1988, p. 11)

Figura 2. Orlando Rojas dirigiendo Una no-via para David (Debajo).

La reducción de los conflictos y la pérdida de intensidad 
en la representación (más literaria que cinematográfica, 
como ha apuntalado Llópiz) laceran las cuerdas argu-
mentales que arrastran al desenlace. Las noches... en 
cambio, adolece de solidez argumental. En cuanto crece 
la primera mitad del filme exhumamos el vacío, como si 
no hubiese más para contar. Los personajes tienen bien 
perfilados sus destinos; sin embargo, la historia se des-
morona y con ella la textura de sus comportamientos.

La proyección criptográfica de los textos rojasianos se 
asocia en algo a los jeroglifos existenciales de Bergman, 
aunque depurados de sus paroxismos psicologizantes; 
tal vez, porque a Rojas le obceca sobremanera la eficacia 
de la comunicación; o mejor, la posibilidad de seducir al 
público (o los públicos). En sus filmes redundan los espa-
cios cerrados (una escuela, un teatro, una vieja casona), 
subrayados por la apariencia claustrofóbica que ofrecen 
los laberintos, largos pasillos, las rejas, los espejos, la llu-
via incesante; todo lo cual trasluce la esencia intimista de 
un discurso en el que el símbolo es una convención an-
cestral (tanto que, desprovisto de mayores recreaciones, 
resulta para algunos teóricos “recurso manido”), escolio 
infinito de ese texto primario que es el universo de los 
humanos.

Una novia para David

La performance de la lluvia en este primer largometraje 
no es conducida por la impugnación del símbolo; aunque 
la exégesis nos descubra algunas asociaciones, mani-
fiestos inconscientes de los llamados símbolos iniciales, 
que en tales circunstancias habrá que esclarecer a partir 
de elucubraciones del psicoanálisis, en tanto afirman la 
pertinencia entre agua y sexualidad. Rojas se mostraba lo 
bastante excitado con el salto a la ficción como para ad-
vertir la amplitud de posibilidades otras que ofrecía esta 
historia de amor; antepuso la transparencia a la sutileza, 
la sencillez a la abundancia.

ESCENA: David penetra en el patio de la escuela. La lluvia 
pertinaz se aploma en el ropaje y lleva todo la alegría del 
mundo sobre el cuerpo. Acaba de iniciarse en los asuntos 
carnales. Los húmedos ojos de Ofelia le observan. Ofelia 
es la tristeza misma y él una gota de agua. 

En esta escena acontece la primera aparición, que en 
cualquier caso, le subraya como un hecho plástico, fo-
togénico, suerte de complemento del conflicto dramático 
que protagonizan esta joven excluida por el grupo debido 
a su corpulencia física y un muchacho admirado por sus 
colegas, que ha seducido a la más hermosa estudiante 
del instituto. La lluvia es un testigo emocional del suceso, 
no afecta sus vidas ni ocasiona alguna crisis; en primera 
instancia, permite establecer relaciones de fondo, corres-
pondiendo al concepto básico de los volúmenes concre-
tos y la fausticidad de los espacios cerrados.

Virtualmente, es una expresión de elasticidad de la vida, 
un elemento primario que fortalece el deseo de vivir y, por 
efecto, compensa las presiones, robustece el equilibrio; 
lo que vendría a fiscalizar la “satisfacción espasmódica 
de una tensión” (Moll). David es sorprendido por Ofelia, 
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luego de su regreso de un primer paseo con Miguel por La 
Habana. Ofelia resiste el desplante de que ha sido objeto 
y le observa entristecida desde el balconcillo. El espa-
cio denso del aguacero es asimilado por la atmósfera; el 
agua desprovee al joven de todo brillo, lo desenmascara 
(¿Acaso no es una prueba de que ha salido del instituto?); 
pero, al mismo tiempo, le libera de la tesura, lo difunde en 
el todo, le hace “penetrar en el átomo, descender hasta el 
fondo de la materia, ser materia” (Lévy-Bruhl).

La lluvia en calidad de signo connotativo es emplazada 
en un segundo nivel del lenguaje, cuyos morfemas (uni-
dades mínimas significativas articuladas) favorecen los 
motivos de los personajes; entiéndase, la alternación de 
planos expresa la naturaleza connotativa del signo Lluvia. 
Los contrapicados, que revelan a Ofelia meditabunda 
en el balcón, entiban la fortaleza de un amor improba-
ble, pues David sale con otra chica. Los picados revelan 
a David punteado por las gotas de agua, casi desvane-
ciéndose en el patio. Contiguo, pudiéramos agregar que, 
siendo parte de un lenguaje icónico connotativo, en este 
caso el método de uso es neutral, no toma partido ni adi-
ciona experiencias, sólo asume valores empáticos.

Figura 3. La lluvia prolonga la tristeza de Ofelia.

Ostensiblemente, el signo Lluvia pertenece a los símbo-
los básicos comunes que Jung calificara de arquetipos, 
tales como el nacimiento a través del agua o la reencar-
nación; obvio, que este reflejo gnoseológico trasciende 
como un referente cultural, atesorado por el inconsciente 
colectivo y domeñado por el cineasta para indiciar un es-
tadio otro de la existencia. Arnheim (1975), estudioso del 
simbolismo, expresaba que los “símbolos más frecuen-
tes derivan desde nuestras percepciones más primitivas, 
porque tienen que ver con experiencias tan básicas de 
un ser humano que sirven como base para cualquier otra 
cosa”. (p. 5)

 Desde este ángulo, resulta imprescindible el estudio del 
referente negado por Eco, pues su constitución como 
objeto es necesaria para la comprensión de este tipo de 
asociaciones.

Esta práctica muestra, en consecuencia, la arrogación 
de funciones redundantes, que no emiten alguna infor-
mación nueva, pero son imprescindibles para enunciar 
las estructuras de fondo; lo que supone la existencia de 
una doble codificación: en un nivel primario, los signos 
dramáticos elaborados (las relaciones tempestuosas en-
tre David y Ofelia), en otro nivel de secundariedad el resto 
de los signos (metáforas, símbolos) que inquieren exigen-
cias más profundas, intelectivas.

Como una relación de contigüidad dentro de la cadena 
sintagmática del texto rojasiano, la lluvia restaura su pre-
sencia al final del filme; esta vez para denotar lo que an-
tes era un hallazgo: la aprobación de sus motivaciones.

ESCENA: Afuera llueve. Los jóvenes del grupo de David 
disfrutan los ritmos de moda mientras se reaniman con 
un trago; están en su espera, confiados en que elegirá a 
Olga como pareja. Llueve a cántaros. Ofelia hace todo lo 
posible para ocultar sus temores. Llueve y David aparece 
bajo la lluvia, se sacude las gotas que aún lleva sobre 
la cabeza, seguro de sí mismo y de cuál es la boca que 
desea y ha elegido con soberana libertad.

Luego de producir aquel impasse, en la medida en que 
retrasa aparencialmente el arribo del joven, la lluvia viene 
a asociarse a la libertad de elección. Ella ofrece un tempo 
reflexivo a David, le oxigena el pensamiento y vuelve a 
ensanchar sus límites. El contenido de la escena y los 
resortes de expresión son funtivos de esa analogía; asi-
mismo, ocasiona estímulos cuya significación trasciende 
los escasos cuadros dramáticos donde interviene; pero 
el resto del texto es tan chato que la representación nos 
parece anodina y su análisis estéril.

Figura 4. David llega mojado en el momento de su elección.

Una llovizna protagónica 

Sucede que en el cine de Rojas la lluvia es un modelo de 
imagen que suele combinarse de mil maneras. La natura-
leza diversa del texto fílmico, con múltiples niveles de se-
mantización, provee los ruteros de este bastimento sim-
bólico que expresa la voluntad humana. En pocos filmes 
se alcanza a preciar un desempeño tan afanoso dentro 
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de la estructura del filme, ajustado a la intensidad, evolu-
ción y significado del conflicto de los personajes.

Algunos teóricos subrayan aquélla ambigüedad como 
una “falta de precisión” de su mensaje simbólico, disper-
sión en el proceso de la semiósis; empero, lo que resulta 
en apariencia una extenuación es provechoso en el arte 
para el acomodo de la figura a las urgencias múltiples 
del espectador. Por otro lado, ha sentado el propio Eco, 
se conoce que el signo no es una entidad semiótica fija, 
sino el espacio de encuentro de elementos independien-
tes, originarios de sistemas distintos y vinculados por una 
reciprocidad codificadora2. “Hablando con propiedad, 
no existen signos, sino funciones semióticas” (Hjelmslev, 
1943).

ESCENA: El estreno en el teatro El Principal es todo un 
éxito. El público aplaude consternado mientras Mirta 
abandona sus ropajes y se lanza a la calle. Por muchos 
años ha sido relegada a papeles secundarios y un senti-
do de frustración le desborda. Llueve torrencialmente. La 
lluvia le ofrece un poco de reposo, le absorbe, y en aque-
lla absorción del húmedo espacio se quita los zapatos y 
avanza rumbo a su casa.

Desde el inicio mismo del filme sospechamos que existe 
una conexión referencial entre esta mujer de “voz miste-
riosa y pasado negro”, excluida por su carácter inquie-
to, y el torrente de agua, instado a enunciar los valores 
referenciales que constituyen la identidad de la actriz. 
Aquí todo (o casi todo) es simbolismo y en este juego de 
identificaciones se necesita de un proceso mental de alta 
cota, en la medida en que el agua se comporta como un 
legisigno icónico (una imagen material visual que reve-
la la forma de determinadas relaciones ya normadas en 
determinado momento de determinada sociedad) y esta-
mos obligados a escrutar definitivas convenciones que 
se reforman con la ordenación propuesta; subordinadas 
como están a un sistema exegético temporal y/o especial-
mente definido (Magariños, 2002). 

Lícitamente, el romance entre Pablo y Mirta se inicia bajo 
los efectos del agua, que les instala en un nuevo espacio 
de relaciones, donde el proceso de comunicación acon-
tece a través de del lenguaje gestual, corporal, silente. 
Pablo se sitúa en medio de la calle, pidiéndole una opor-
tunidad para acercarse y ella no alcanza a resistirse. El 
agua confiere al joven todos los poderes de la pureza, de 
la vitalidad sexual, la posibilidad de transformar lo estéril. 
Esa misma tarde se va a la cama con él y todo su cinismo 
queda en jaque.

En Papeles...la lluvia es asociada a la purificación, pues 
obligatoriamente destruye las máscaras y reduce al ser 
humano a su materia más valiosa. Pablo, que viene a 
representar al hombre inédito, está llamado a abrir las 

2 Eco enfoca la idea del signo como la inferencia, interpretación, semiósis: el 
signo para él no es sólo algo que está en lugar de otra cosa, sino que es siempre lo que 
nos hace conocer algo más; el signo es instrucción para la exégesis. A su vez, el signi-
ficado es el interpretante del signo y el proceso de significación se convierte en un 
proceso de semiósis ilimitada.

puertas, ventilar el ambiente de infortunios donde coe-
xisten estos actores segundones; por eso, cuando se pa-
sean por la azotea abre el caño y les convida a colmar los 
transparentes vacíos del agua (en franca representación 
de la lluvia). Es la primera vez que se muestran auténticos 
como tales. A propósito, una de las escena menos afor-
tunadas debido a sus gratuidades y retóricas, a la expli-
cites misma de los valores simbólicos y las convenciones 
semióticas que implican una inferencia.

María remeda de algún modo los valores identitarios de 
Mirta, incluyendo su entrega amoral a cambio del per-
so-naje de La Santiaguera y la atracción por Pablo. Ella 
bien pudiera ser Mirta veinte años después. Cuando 
Pablo re-para que su conducta ha sido impropia le convi-
da a franquearse. Esta primera co-munión sucede, preci-
samen-te, bajo un aguacero. El la carga sobre sus hom-
bros (franco retroceso a la ado-lescencia) y comparte sus 
ánimos; pero la voluntad del reparo le induce a golpearle 
en el rostro, a connotar los signos de la transformación.

Figura 5. El agua se comporta como un legisigno icónico, una imagen material visual 
que revela la forma de determinadas relaciones ya normadas. Pablo invita a sus colegas 
a ennoblecerse a través del agua. 

La lluvia crea la sensación de espacio ilimitado de auto-
nomía y asedia la conciencia hasta hacernos existir en 
una apartada realidad. Rojas restaura esa realidad positi-
va y vital de la naturaleza como una nueva alma. 

Evidentemente, resignifica el agua a partir de significa-
ciones precedentes de la cognición humana y trazadas 
por el mismo desde Una novia... Este fenómeno deve-
la el código manifiesto que Hjelmslev puntualizó como 
Semiótica Connotativa, cuya forma pudiéramos aplicar a 
la correlación entre los elementos abstractos del sistema 
de la expresión y los elementos abstractos del sistema de 
contenido que aparecen el texto (Figura 6).
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Figura 6. Esquema de correlaciones.

De modo que, el contenido de la primera significación (en 
virtud de representar el nacimiento simbólico del perso-
naje y su asepsia, junto con las unidades expresivas que 
lo emiten (en este caso la lluvia, el agua), se convierten en 
el enunciado de un contenido anterior (que ha sido con-
vencionalizado por los teóricos como una fase de cam-
bios, derivado de la nostalgia por el mundo idealizado 
que vivimos en el pasado); lo que vendría a corporeizar la 
super revelación a la que se refiere Eco.

Igualmente ocurre al analizar la connotación erótica de la 
lluvia, en pos de expresar el proceso iniciático en la vida 
sexual (pensemos específicamente en Una novia...y Las 
noches...) o la realización sensoria y emocional, ilimitada, 
de Mirta y Pablo.

A todas luces, evoca el erotismo. La sexualidad es pro-
blemática en Papeles secundarios. No se trata de un ele-
mental cortejo a la interpretación de los psicoanalistas, 
quienes la conciertan con la lucubración y el semen. La 
lluvia asume la positura análoga al paroxismo de la eya-
culación, cuando el hombre se excita y finalmente relaja 
las tensiones. Es notorio que esta analogía se restaure 
de un filme a otro con singular naturalidad. En este caso, 
el influjo erótico se erige desde la hondura de los con-
ceptos filosóficos y esteticistas. Estas marcas han sido 
eficazmente señaladas por Rufo Caballero en algunos de 
sus artículos: “De hecho, el erotismo deviene un concepto 
de mayor alcance, una constante sutilmente manifiesta en 
los efectos purificadores del agua sobre los personajes 
(la playa, la ducha, el chorro de la azotea), como en las 
motivaciones sensoriales que incitan las hedonistas com-
posiciones plásticas, o en la literariedad de los dobles 
sentidos de muchos parlamentos”. (Caballero, 1990, p. 
44) 

En verdad, los personajes rojasianos suelen enunciar los 
apremios del amor físico: por lo general son iniciados, jó-
venes palpitantes, en la plenitud de su materia corporal, 
arrastrados por las ensoñaciones nocturnas y el deseo de 
ser reconocidos como sujeto sexual. Por supuesto que, 
la recreación erótica se inserta con tanta organicidad 
en la dramaturgia del texto que trasciende su condición 

material y se conduce hasta la enjundia misma del pro-
veído discurso.

Lluviosas noches de primavera 

Las noches de Constantinopla enuncia la vocación de 
rojas por el género de filmes cuya historia aglutina a 
unos pocos personajes, un texto sencillo al estilo de Una 
novia…pletórico de signos sí, pero menos anagrámico 
que los instituidos en Papeles…; asimismo, restaura las 
funciones simbólicas de la lluvia, en estos momentos 
mejor subordinadas a la evolución de los personajes y 
situaciones. 

La lluvia se advierte toda vez que asoma la condición 
semiótica que le permite asumir las funciones pertinen-
tes. Desde las primeras escenas, cuando Hernán escu-
cha por la radio que ha recibido el premio Bocaccio de 
literatura erótica y sale al patio (incidente que remoza la 
música sinfónica como una entidad dramática) y Cristina 
se fuga de la vieja casona para encontrarse con su pa-
reja de turno, los relámpagos vaticinan su pronta apari-
ción y figuran los cambios que habrán de producirse en 
lo adelante. De hecho, cuando Hernán apuesta por su 
felicidad y los placeres corporales el agua se desborda 
en un torrente. Aquella es el espacio exterior, la zona de 
aperturas, que borra los límites y todos los miedos; al fin 
y al cabo Hernán –ha expresado Cristina – es el que va a 
dar la verdadera libertad.

Cuando llueve el agua complementa la fortaleza de las 
escenas donde se pronuncia el amor físico, originándose 
una asociación subjetiva de ideas. El concepto de materia 
se agranda a partir de las posibilidades de aquella ener-
gía que brota de las relaciones corporales. Manón acaba 
por declararse a Hernán y hacen el amor mientras afuera 
la lluvia se estaciona (a propósito, una escena similar en 
su construcción a la de Mirta y Pablo en Papeles...). Poco 
después los jóvenes salen al patio y se fusionan con el 
aguacero, como si pretendiesen purificar sus cuerpos y 
preparar el espíritu para una nueva vida.

Uno de los cuadros semióticos más subrayados es justa-
mente éste donde cae la lluvia, cuando los protagonistas 
hacen el amor, donde aparece una obstrucción sígnica: 
la jaula, que acaso opugna el espíritu de manumisión de 
los enamorados. Sin embargo, la ausencia de cerrojos 
en la puerta le proporciona al signo alguna flexibilidad. 
Precisamente, en la escena terminal del espectáculo de 
travestis, Pachi emerge de la misma jaula colgada y se 
descubre al público que aplaude eufórico su intrepidez. 

El agua es un signo que templa el concepto de la existen-
cia. Desde la antigüedad misma fue objeto de observa-
ciones. Tales de Mileto insistía que era el origen de todas 
las cosas y que toda clase de vida vuelve a convertirse en 
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agua cuando se disuelve. Frecuentemente, Rojas la sitúa 
dentro de la estructura con esta identidad específica: 

a.	 Eugenia Cayetana de las Mercedes López de Ferrara 
bebe con frecuencia el líquido vital, acaso contami-
nado por aquel medicamento de pigmentación rojiza. 

b.	 Celeste pasea a Eugenia alrededor del estanque. La 
imagen de la anciana sobre el sillón de ruedas se re-
fleja en sus aguas yertas y sucias. 

c.	 Una vez que Eugenia ingresa en el hospital, la situa-
ción económica de los López de Ferrara se torna di-
fícil. El único alimento que poseen es la sopa, cuyo 
componente básico es, a todas luces, el agua.

d.	 Pachi aparece en el comedor y anuncia el diluvio. La 
escalera es una catarata. El cuarto de Greta está inun-
dado, mientras las fotos se hayan dispersas en el sue-
lo y la bañadera es un manantial indetenible. “En esta 
casa no hay ni pan, solo agua por todas partes”-vo-
cifera Pachi, mientras Hernán replica “tenemos que 
sacar esta agua de aquí”.

Figura 7. Hernán y Manón hacen el amor cobijados por la lluvia.

e.	 Hernán Abascal tiene una punzante pesadilla y entre 
los signos que emergen de su subconsciente se en-
cuentra el vaso con agua emponzoñada por las gotas 
de sangre. Este segmento se asocia a la aparición de 
Pachi ejecutando el exotérico ritual. Para restablecer-
se Hernán acaba por meter la cabeza bajo la pila.

f.	 Una vez que se produce la discusión entre Hernán y 
Cristina, por negarse ella a traer a Doña Eugenia a la 
casa, el joven sale molesto al patio exterior y se detie-
ne ante el estanque de agua. Inmediatamente cavila 
lo sucedido y toma la determinación de sacar a la an-
ciana del hospital.

g.	 Durante el espectáculo final en el cabaret 
Constantinopla el torrente de agua (lluvia escenificada 
a través de una manguera) inunda el escenario donde 
actúan los travestis, Cristina, Celeste, Greta y Manón.

En un principio, se devela que el agua no es una entidad 
fija y puede asumir roles diversos dentro del texto fílmico. 
A & B enclavan el agua yerta y enuncian el advenimiento 
de la muerte moral de Eugenia. C alude a la teoría del 
vacío (¿el hambre no es acaso una buena expresión?), 
las ausencias que han de llenarse para evitar la desinte-
gración física. Pachi renuncia a vivir hambriento y vira el 
plato de sopa “con papas y sal” en señal de subversión. 

D supedita tales índices a una Greta que también se ha 
revelado, está buscando su propia ruta, por el momento 
tomando los hábitos religiosos. La inundación vigoriza la 
analogía entre agua y sedición.

Por otro lado, E es una construcción que manifiesta el es-
collo de esta relación posible, sexual y humana. Hernán 
es conmocionado por el temor. La sangre del animal que 
sacrifica el joven mulato profiere la irreconciliación de las 
posturas ante la vida. El estanque del patio exterior al que 
alude F viene a concertar la voluntad de Hernán, quien 
acaba al final por devolver a Eugenia a su lugar. Este 
aislamiento evoca una vez más el aura de la naturaleza, 
connota el sentido poliédrico del símbolo, ahora contex-
tualizado en un ambiente de meditación y reposo.

En esta última representación que refiere G la lluvia tras-
luce el estado de libertad, de alternativa. Los persona-
jes han solventado sus conflictos; el agua corresponde 
a aquel acto de emancipación, al jolgorio que expresa la 
plenitud de la felicidad y les bautiza como si volviesen a 
nacer: Pachi acaba por aceptar públicamente su condi-
ción sexual y formaliza su sueño de instituir un show de 
trevestis, Manón renuncia a su antigua vida y asciende 
a través del amor de Hernán, Cristina se despoja de su 
egoísmo y conforta como interprete musical, Greta aca-
ba por encontrar un aliciente en su existencia monótona, 
esta vez como sujeto sexual. 

Es sumamente sugestivo como en la obra rojasiana se 
avista una narrativa específica, cuyos preceptos lo em-
parentan con el concepto homoerótico de la puesta: los 
hombres se convierten en objetos de la mirada femenina, 
sus cuerpos rebosantes son subrayados por el deseo. En 
esta perspectiva, acaso puede aludirse a la sutileza de la 
lluvia, materialmente femenina, cálida, maternal; en todo 
caso, detentarse ciertas marcas de un cine pro gay, en el 
que se procura el enfoque del corpus masculino, determi-
nadas señales del deseo por el semejante. ¿Cómo pudie-
ra justificarse el reservado interés de Hernán por las citas 
de Pachi, quien es el modelo de sus relatos eróticos?

La lluvia se entremezcla con una suerte de “danza afro-
disiaca” de travestis (en rotundo acto de representación 
de la mujer), avocada a la mutación de los apetitos hete-
rosexuales en quehaceres gay. El agua resulta como un 
catalizador sobre el retraimiento sexual, complementa a 
la ceremonia de aceptación en calidad de fetiche psicoló-
gico. De esta manera, se corrobora su naturaleza simbó-
lica, en cuanto representa la actitud sediciosa del sujeto.3 

Las noches atrapan, pero cuando se dispone a pro-
fundizar se queda a medias, no alcanza a agotar sus 
problemáticas.

CONCLUSIONES

3 Judith Lyanne Hanna solía decir a sus lectores que el travestismo puede reducir la 
tensión, crear excitación y relajar las demandas genéricas. A veces una caricatura de la 
imagen del sexo opuesto se constituye en un intento de demostración de lo que llama-
do recto no es esencialmente la forma heterosexual de vida. La parodia hace llamar la 
atención sobre la huella cultural y la frecuencia con que esta es dejada a un lado. Siendo 
una mentira, la duplicidad del travestismo es también una mofa de los preestablecidos 
roles sexuales. 
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La debilidad del signo lluvia y al mismo tiempo su fuerza 
en el cine de Orlando Rojas es, sin dudas, la falta de pre-
cisión. Por un lado, se auto citan constantemente en el 
empeño de revelar la evolución, el crecimiento de los per-
sonajes; por el otro, suelen moverse en un sentido ambi-
guo, con lo que su exégesis accede a alguna dispersión. 
Esto pudiera ser beneficioso, en la medida que lo vago 
tributa alguna fogosidad a la obra de arte, le aporta mis-
terio, y al mismo tiempo permite al público ajustar el signo 
a sus propias necesidades. Lo que si perece ser una con-
tinuidad es que funcionan como arquetipos culturales y 
se desplazan dentro del proceso de semiosis audiovisual 
muy asociado al simbolismo oculto de la sexualidad y al 
mito de lo ancestral.

La lluvia como objeto icónico se nos presenta con una ex-
periencia sensible semejante al objeto real, si bien porta 
contenidos diferentes cuya significación no se correspon-
de con el estado real de los sucesos; de esta relación cre-
ce el vínculo de tipo semiótico: tímido e inconsciente en 
Una novia, potencialmente elevado en Papeles, estilizado 
en Las noches. De modo que, esta se comporta como 
una unidad abstracta (no es una en concreto sino todos 
los tipos de lluvia existentes que identificamos a través 
de un proceso mental y con un término específico) de 
tipo cultural (¿Acaso el objeto semiótico no es ante todo 
el contenido?) llamada a dinamizar la narración; siendo 
como es un modo de expresión.

Más allá de su definición fenomenológica su valor refe-
rencial es la savia y el sujeto del modo de expresión; en 
este caso con la peculiaridad de que existe en forma real 
(cuando se ubica en el cuerpo propio, piénsese en su 
existencia dentro la naturaleza) y en forma de imagen 
(toda vez que se encuentra en cuerpo ajeno, en el tex-
to fílmico). Ella es, pues, exponente y referente al mismo 
tiempo.

A estas alturas, Rojas ha realizado tan sólo tres largos 
de ficción. Lamentable que así sea; no obstante, cada 
una de ellos detenta las marcas de los buenos maestros. 
Probablemente, la presencia de la lluvia en sus filmes sea 
una de esas tantas mentiras (huellas) que habrán de sub-
rayarle como hacedor de historias inteligentes. Húmedas.
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