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RESUMEN

El articulo hace un seguimiento del peregrinaje de José
Marti desde su estancia en México, Guatemala y Cuba;
su segunda deportacion a Espafia y posterior regreso de-
finitivo a la patria, a través de las cartas intimas que le
escribié a Manuel Mercado entre 1876 y 1895. Se sigue
la cronologia de su vida en ese lapso de tiempo historico,
a partir del epistolario que reveld en 1946 la Universidad
Nacional Auténoma de México, hasta ese momento des-
conocido. Se analizan los estados emocionales de Marti,
sus frustraciones, tristezas, estados de salud, admonicio-
nes y pensamientos politico-estratégicos, que develan su
grandeza, su ética, su amor a las cosas esenciales; en
medio de un periodo de intensa amargura.

Palabras clave:
Cartas, epistolario, José Marti, Manuel Mercado.

ABSTRACT

The paper makes a pursuit of José Mart’s pilgrimage
from its stay in Mexico, Guatemala and Cuba; his second
deportation and later his definitive return to the home-
land, through the intimate letters that he wrote to Manuel
Mercado between 1876 and 1895. The chronology of his
life is continued in that lapse of historical time, starting
from the epistolary that revealed in 1946 the Autonomous
National University of Mexico, unknown until that moment.
The emotional moods of Marti are analyzed, his frustra-
tions, sadness, state of health, admonitions and politi-
cal-strategic thoughts that reveal his greatness, his ethics,
his love to the essential things; amid a period of intense
bitterness.
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El epistolario de Marti es admirable, el que lee sus cartas
tiene que hacer un ejercicio intelectual para intelegir los
mensajes que el apostol transmite en ellas y que estan
mas alla de lo que literalmente se pudiese interpretar.
Fueron para él algo personal, se infiere que no les dio
valor como obras literarias. No obstante, si se quiere te-
ner una idea de su valia, basta mencionar lo que plantea
Gabriela Mistral, en carta a José de la Luz Ledn: “Yo estoy
feliz leyéndome el epistolario, que me parece el documen-
to maximo para estudiar a nuestro hombre’. (Lopez, 1950).

Nos adherimos a la opinién de aquellos estudiosos que
sostienen que el epistolario de Marti fue irregular. Varian
en pureza, amor, dramatismo y calidad en la construccion
textual. Lo que es innegable es su calidad y contundencia
emocional. No pensamos que el Héroe Nacional tuviera
alguna vez la intencién de publicitar sus cartas aunque
paraddjicamente todas ellas tienen el tono y el ritmo de
las obras que estan destinadas al conocimiento publico y
al andlisis académico.

Fueron escritas en disimiles circunstancias, muchas de
ellas en medio de las urgencias y avatares de las faenas
libertarias. Contienen poesia, discurso, posicionamiento,
lamento, ternura y amor. Tienen en comun ser un des-
garramiento, que no catarsis, signadas por la sencillez y
la autenticidad. Eso si, transmiten la coincidencia entre
Su conciencia y su vida practica personal y politica. Se
capta en su lectura una clara espontaneidad, una fuerte
capacidad expresiva que se traduce en el volcado de sus
sentires mas profundos (Leal, 2013).

En 1946, la Universidad Nacional Auténoma de México
(UNAM) publica el epistolario intimo enviado por José
Marti a Manuel Mercado, hasta entonces guardado por
los familiares de este ultimo. En 1888 Marti habia deja-
do constancia de su abundante comunicacién por car-
tas con Mercado en una misiva que le manda a Enrique
Estrazulas. Hasta esa fecha soélo eran conocidos los epis-
tolarios publicados por Néstor Carbonell, Gonzalo de
Quesada y Arostegui y Félix Lizaso.

El andlisis del que reveld la UNAM nos puede ayudar a
realizar aportes a algunas controversias histéricas rela-
cionadas con detalles familiares, conyugales y politicos
de nuestro Héroe Nacional. Este texto toma una serie
de planteamientos hechos por José Marti en sus cartas
a Manuel Mercado, para hacer un analisis del contexto
complejo y contradictorio que se abatia sobre él en el
periodo de redaccion de las mismas. Lo que sigue, nos
acerca al estado emocional que dominaba al hombre en
los tiempos previos a su muerte absurda y misteriosa en
Dos Rios.

DESARROLLO

Desde sus primeras cartas se nota en él un raro don pre-
monitorio, de agonias, traiciones y decepciones pero que
toma con complacencia, como su trayectoria de vida.
Veamos este fragmento de una que escribié desde el
presidio en la adolescencia. “Mucho siento estar metido
entre rejas; pero de mucho me sirve mi prision. Bastantes
lecciones me han dado para mi vida, que auguro ha de
ser corta”. (Cuba. Centro de Estudios Martianos, 2004).
Notese a partir de aqui que la coincidencia entre su pen-
sar y su obrar constituyen su grandeza moral con trasfon-
do tragico.

La amistad entre José Marti y Manuel Mercado surge en
1875, cuando el cubano llega a México. Mercado fue
un apoyo para él en sus amarguras. Las cartas al ami-
go fiel comienzan en 1876 y terminan con la inconclusa
de Dos Rios. Debido a las tareas de preparacion de la
Guerra Necesaria, el dialogo epistolar fue irregular o se
interrumpié en anos posteriores. El mismo Marti le dice
desde Guatemala en 1877, que solo se escribia con su
madre, con Carmen Zayas Bazan, con Fermin Valdés
Dominguez, y por supuesto con él.

Desde las primeras que escribid se ve la confianza que
depositaba en el amigo, al cual le hizo las més caras con-
fidencias. En ninguna puede hallarse odio o resentimiento
hacia nada ni hacia nadie. Las cartas a Manuel Mercado
son una prueba de esa rara caracteristica de Marti de
ser un patriota sin odio, sin €sos rencores viscerales que
tienen otros préceres, sean estos justificados o no. Sobre
esto dijo Gabriela Mistral: “luchador sin odio, no en él,
cumplidor fiel y entusiasta de su glorioso destino’ (Lopez,
1950).

Las desventuras de su peregrinar por la vida arrancan
temprano, como se aprecia en misiva que le escribe en
viaje a Cuba, bajo el nombre de Julian Pérez: “Mi unica
ventura, y lo previ desde nifio, estd en que unas cuan-
tas almas nobles me conozcan y me quieran’ (México.
Universidad Nacional Autdbnoma de México, 1946). Los
autores advertimos en esta frase un preludio de la vida
azarosa que le toco y del alma errabunda, desolada y
sensible, pero fina y célida que emergio después.

En momentos en que la Guerra de los Diez Afios esta cul-
minando producto de todos los errores estratégicos y pa-
siones humanas que la contaminaron. Su genio sabe que
debe enrumbarse la causa de Cuba desde otra dptica,
qgue hay que repensar, refundar y aunar. Siente que no es
su momento, y sobre esto escribe: “Por fortuna en mi el
cumplimiento del deber ni aun es meritorio porque es ha-
bito; sé que al cabo he de decidirme por lo que la mas es-
crupulosa conciencia deba hacer’ (México. Universidad
Nacional Auténoma de México, 1946).

¢ Preludio de su arremetida fisica contra las balas espafio-
las en Dos Rios? Queda en el campo de la especulacion



histérica. La primera carta que le escribe a Mercado des-
de Guatemala esté fechada el 19 de abril de 1877 y en
ella estan plasmadas inquietudes y preocupaciones del
intervalo en Cuba. En ellas se constatan a flor de piel,
conflictos relacionados con Cuba, su familia y Carmen
Zayas Bazan.

Viaja a México donde celebra su boda con Carmen.
Manuel Mercado fue uno de los testigos. Regresa a
Guatemala y el 8 de marzo de 1878 reanuda el didlogo
epistolar con su amigo. En esta encontramos esta frase
que sigue en la linea premonitoria de su destino final:
“Hoy estoy tranquilo, gracias a mi Carmen: no sé si ma-
fiana estaré triste gracias a la vida’ (México. Universidad
Nacional Auténoma de México, 1946). Y efectivamente, la
sombra del infortunio rondaba entorno suyo, se acercaba
su salida de Guatemala.

Agobiado de deudas, victima de intrigas, reniega de las
personas y se manifiesta en él la atraccion por el traba-
jo en el campo. En esta misma carta escribe: “Si tuvie-
ra medios de cultivar la tierra, me enterraria en élla... le
juro que a poder hacerlo, me encerraria a arar la soledad,
acompanado de mi mujer, de mis pensamientos, de libros
y papeles’ Y continua la tristeza perenne por su familia:
“La verdad es que la fortuna, al echarme a la mar, puso
a mi pobre barco velas negras. Este cardcter mio es un
fiero enemigo... Carmen me perdona. En mi casa no me
han querido perdonar” (México. Universidad Nacional
Auténoma de México, 1946)

El 30 de marzo escribe otra en que califica una carta que
recibié de su madre como “injusta y amorosa’” Escribe
con evidente amargura: Nunca han sabido lo que tienen
en mi.... Mi pobre padre, el menos penetrante de todos
es el que mas justicia ha hecho a mi corazon. La verdad
es que yo he cometido un gran delito: no nacer con alma
de tendero. Mi madre tiene grandezas, y se las estimo, y
la amo, usted lo sabe, hondamente, pero no me perdona
mi salvaje independencia, mi brusca inflexibilidad, ni mis
opiniones sobre Cuba’” (México. Universidad Nacional
Auténoma de México, 1946)

Le dice a Manuel Mercado que ha escrito largamente
a su madre y le suplica lo siguiente: “Como me entris-
tece mucho que ella crea que yo, que tanto sufro por la
falta de sus cartas, dejo voluntariamente de escribirle, y
como yo no tengo que pedirle cuenta de sus errores de
creencia respecto de mi, sino acariciarla, perdonarselos y
reformarselos, escribale usted por su parte, mi situacion
angustiosa y mi natural constancia en escribirle’! (México.
Universidad Nacional Auténoma de México, 1946)

Ya su situacion en Guatemala es insostenible, es inminen-
te la salida de ese pais, de lo cual tenemos testimonio en la
continuacion de esa misma carta: “Se han explotado mis
vehemencias y ocultado mis prudencias; se ha pintado

mi silencio como hostilidad y mi reserva como orgullo; mi
pequena ciencia como soberbia fatuidad. Es una guerra
de zapa en la que yo, soldado de la luz, estoy vencido de
antemano” (UNAM, 1946). El Rector de la Universidad en
que trabaja siente celos de él y les prohibe a los alumnos
la entrada a las clases del cubano y para colmo, lo deja
sin sueldo.

Sus alumnos si le demuestran gratitud, el dia de su santo
le regalan una leontina, lo cual emociona profundamente
a Marti. EI 20 de abril de 1878 escribe una carta que al
leerla con detenimiento, nos sorprende porque es des-
garradora. No alcanza en este articulo hacer una repro-
duccién de la misma porque es extensa y opinamos que
merece un analisis particular. Contiene la razén de su sa-
lida, por fin, de Guatemala. “Usted sabe con qué buena
voluntad vine yo a esta tierra,como es mi alma... el premio
de todo esto es que por ser cubano, por ser quien soy,
me vea obligado a renunciar las pocas cdtedras que me
quedaban; a irme del pais y a hacerles sentir mi desdén
antes que ellos me hicieran sentir su injusticia”. (México.
Universidad Nacional Auténoma de México, 1946)

Y escribe un parrafo de un intenso dolor y desasosie-
go, de inseguridad ante el futuro: “Mirando a mi pobre
Carmen, se me llenan de ldgrimas los ojos y contengo di-
ficilmente mi amargura. ;Qué se ha de ser en la tierra; si
ser bueno, ser inteligente, ser prudente, ser infatigable y
ser sincero no basta? jPobre criatura! ;Qué haré yo aho-
ra?”(México. Universidad Nacional Autbnoma de México,
1946). En esos dias Marti se debate entre ir a Honduras
0 pedir prérroga a sus acreedores y entonces trasladarse
a Peru.

Ante esta encrucijada, ante estas opciones que repiten
su destino de peregrinar de pais en pais, escribe: “Pero
es duro, es muy duro, vagar asi de tierra en tierra, con tan-
ta angustia en el alma y tanto amor no entendido en el
corazon. Ahora no pensara mal de mi mi madre. Ellos me
creian ya un hijo egoista, olvidado de todos sus deberes.
No basta una clara vida. Indudablemente, ellos no saben
lo que es vivir manando sangre” (México. Universidad
Nacional Autbnoma de México, 1946)

La dltima carta que escribe José Marti estando en
Guatemala, es de fecha 6 de julio de 1878. Su hijo esta-
ba proximo a nacer, Carmen Zayas Bazan esta abatida
por los problemas de su esposo y la opcidon mas logica
pareceria el regreso a su patria. La Guerra de los Diez
Afios se esta apagando, producto de todos los errores
estratégicos y pasiones humanas que la contaminaron.
Esto desconcierta a Marti. Estando tan lejos y no tiene su-
ficientes datos ni estd en condiciones de justipreciar todo
lo sucedido en ese trascendental hecho. Su genio sabe
que debe enrumbarse la causa de Cuba desde otra opti-
ca, que hay que repensar, refundar y aunar. Siente que no



€s sumomento, y sobre esto escribe: “Por fortuna en mi el
cumplimiento del deber ni atin es meritorio porque es ha-
bito; sé que al cabo he de decidirme por lo que la mas es-
crupulosa conciencia deba hacer”. (México. Universidad
Nacional Autébnoma de México, 1946)

Entonces, en esa misiva del 6 de julio lanza una profe-
cla que asombrara por los tiempos de los tiempos: “;He
de decirle a usted cudnto propdsito soberbio, cuanto po-
tente arranque hierve en mi alma?, ;Qué llevo mi infeliz
pueblo en mi cabeza y que me parece que de un soplo
mio dependera un dia su libertad?” (México. Universidad
Nacional Autbnoma de México, 1946). Decide, al fin, ir a
Cuba pero con su idea de siempre de no ser un martir
pueril, su determinacién de entregarse totalmente a una
causa que estuviera a la altura de todo su calvario.

Junto con la carta a suamigo hermano, va también una de
Carmen Zayas Bazan para la esposa de Manuel Mercado.
Si hubiesen dudas de sus concepciones, muy distintas a
las de Marti, Iéase el siguiente fragmento: “Querida Lola:
Por Mercado sabra que nos vamos a Cuba. Pepe sufre
mucho ahora, yo creo que mas tarde vivira mejor y mds
contento; ayudando a sus padres y ayudado él por mi ca-
rifio, olvidar un poco este dolor de patria... me alegro de
la paz en Cuba’, que trae paz a muchos y que para no-
sotros también es un gran bien, pues nos evita mas viajes
a paises extrafos... sus padres gozaran y verdn como
son queridos y yo estaré tranquila cerca del mio’ (México.
Universidad Nacional Auténoma de México, 1946)

Posteriormente le escribe desde La Habana, siendo una
constante la contradiccion patria-mujer-familia. Esto pro-
voca tension emocional en Marti. Viene entonces una in-
terrupcion epistolar hasta 1879, el 17 de enero de ese
afio le escribe: “Cuanto predije esta cumplido. Cuantas
desdichas esperé, tantas me afligen. Primera debilidad y
error grave de mi vida: la vuelta a Cuba. Hoy, mi pobre
Carmen que tanto lloré por volver, se lamenta de haber
llorado tanto” (México. Universidad Nacional Auténoma
de México, 1946)

Y escribe dos frases que dan una idea exacta de sus sen-
timientos por la situacion de Cuba y los cubanos: “...el
resquebrajamiento de los caracteres, después de haber
visto tantos bosques y tan grandes rios” “apenas retina
lo necesario a otras tierras iré donde _ digno y fuerte el
espiritu viva yo pobre, pero con el dnimo tranquilo y me
ayuden a trabajar por una tierra que no quiere trabajar hoy
por si misma’” (México. Universidad Nacional Auténoma
de México, 1946)

A partir de entonces vuelve otro espacio temporal largo
sin cartas. En el mismo 1879 lo deportan por segunda vez
a Espafa. Sale para la peninsula en el vapor Alfonso XII
en septiembre de ese ano y se establece en Madrid. Pasa
por Paris y llega a los Estados Unidos el 3 de enero de

1880. Reanuda la comunicacién con Manuel Mercado en
carta del 6 de mayo de ese afio. Esta enfermo, con com-
bates interiores que lo afligen, y entregado a las tareas
politicas de la emigracion.

Y en esta se vuelve a manifestar la incomprension de
Carmen con las ideas politicas de su marido y la crisis
matrimonial que estaba en ciernes. “Carmen y mi hijo es-
tan a mi lado. Carmen no comparte, con estos juicios del
presente que no siempre alcanzan a lo futuro, mi devocion
a mis tareas de hoy. Pero compensa estas pequefias in-
justicias con su carifio siempre tierno y con una exquisita
consagracion a esta dedicada criatura que nuestra bue-
na fortuna nos dio por hijo... regafio a Carmen porque
ha dejado de ser mi mujer para ser su madre. (México.
Universidad Nacional Auténoma de México, 1946)

De su madre habla asi: “Ella cree que obro impulsado por
ciegos entusiasmos o por novelescos apetitos’ Se produ-
ce un nuevo silencio epistolar, en 1882 le dice a su amigo:
“estoy lleno de penas, y todo iria empapado en lagrimas’.
En septiembre escribe una carta que es todo desgarra-
miento, en ella le dice: “Usted sera feliz y yo sé por qué.Ya
yo no lo seré, porque al comenzar a rodar, se me quebro el
gje de la vida” (México. Universidad Nacional Auténoma
de México, 1946). En esta misma carta hay alusiones a la
melancolia y la soledad que lo embargaba.

Siente tal tristeza que le dice a Mercado, tratando el tema
de su ansia por ir a México: “a pesar de vivir lleno de es-
pantos interiores, que si estuviéramos cerca, le contaria’,
Sobre el proceso de preparacion de la Guerra Necesaria
le confiesa: ... desde hace afios recojo a cada mafiana
de tierra mis propios pedazos, para seguir viviendo...
temo echar abajo la tirania ajena para poner en su lugar,
con todos los prestigios del triunfo, la propia’ (México.
Universidad Nacional Autbnoma de México, 1946). Y es
que Marti le veia caracter autoritario a esa guerra que se
preparaba.

Y agrega: “a mi mismo, el unico que les acompafiaba con
ardor y les protegia con el respeto que inspiro, llegaron,
apenas se creyeron seguros de mi, a tratarme son des-
defiosa insolencia”. Y sobre cémo se sentia en general
escribe: “evito el unirme de nuevo con estos pensamien-
tos que me queman y estas visiones blancas que me em-
pujan, a una mesa de comercio en que me iria muriendo”.
La carta finaliza asi: “De descontento callo. Carmen, bien;
mi hijo, una copa de ndcar, mis padres en La Habana; y
yo, de tal manera en mi interior, que sdlo a usted podria
decirselo”. (México. Universidad Nacional Auténoma de
México, 1946)

En carta posterior le dice: “Yo estoy, mire que asi me sien-
to, como una cierva acorralada por los cazadores, en el
ultimo hueco de la caverna. Si no cae sobre mi alma al-
gun gran quehacer que me la ocupe y redima, y alguna



gran lluvia de amor, yo me veo por dentro, y sé que mue-
ro”. (México. Universidad Nacional Autbnoma de México,
1946). Aqui esta a flor de piel la soledad, la angustia, un
espiritu desesperado, sélo un caracter como de él podia
sostenerlo ante una situacion en la que no tenia practica-
mente a qué asirse.

1886 fue un afio de desolacion para él. Veamos la cru-
deza de lo que escribe en una carta de ese afno: “Una
que otra muestra de espléndida simpatia que me llega
de tiempo en tiempo de tierras lejanas y la triste contem-
placion de mi fortaleza, son los tinicos gozos que para
mi hay hoy en la vida’lY dice mas: “Ni en las pasiones
he podido tenerlos nunca, porque aun en aquellas mias
que pudieran haber parecido desordenadas, no he visto
yo mds que un deber justo y seco’ (México. Universidad
Nacional Autébnoma de México, 1946)

La vida de la ciudad de Nueva York lo agobia y no le da
paz. Sin embargo, Nueva York lo ata. Ya tuvo la experien-
cia de Guatemala y Venezuela y recuerda los sinsabores
vividos. Piensa en Cuba. “De nadie esperé nunca nada:
y si a ocultas de mi mismo esperé algo de alguien, eso es
precisamente lo que no he tenido’ (México. Universidad
Nacional Auténoma de México, 1946). Y sobre su familia
también expresa la situacion que tienen en Cuba y que
le qguema, sobre su padre escribid algo que ha quedado
como testimonio para la historia, y que da luz sobre los
sentimientos de Marti por Don Mariano.

"No sé como salir de mi tristeza. Papa esta ya tan
malo que esperan que viva poco. No puede usted
imaginar como he aprendido en la vida a venerar
y amar al noble anciano a quien no amé bastan-
te mientras no supe entenderlo. Cuanto tengo de
bueno, trae su raiz de él. Me agobia ver que mue-
re sin que yo pueda servirlo y honrarlo” (México.
Universidad Nacional Autdnoma de México, 1946).
Si alguna duda habia sobre su sentir por el padre,
esta carta lo despeja.

Después viene un periodo en que la mayoria de las car-
tas son cortas, no hay en ellas casi nada de intimidad, v,
dato importante; en ninguna menciona a Carmen Zayas
Bazan. Cuenta la visita de su madre y el vacio que siente
cuando ella regresa a Cuba. Llega 1888, un afo cruel
para Marti, se siente emocionalmente muy mal. En una
misiva de ese afio escribe: “La pena acumulada suele
llegar a tanto que me siento echado por tierra como he
visto echar en los mataderos a los toros... Perdi, no por
mi culpa, la llave de la vida, me voy acabando de hambre
de ternura’’ (México. Universidad Nacional Auténoma de
México, 1946)

En marzo de 1889 escribe cartas que contienen expresio-
nes de sufrimiento, algunas pueden calificarse de som-
brias. Por ejemplo, de su madre Dofa Leonor, expresa:
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“¢Le he dicho el gran dolor de que, con aquellos ojos tan
hermosos, se nos esta quedando ciega?”De su hijo dice:
“Carmen lo retiene en Cuba ya mas de lo justo, deseosa
acaso de obligarme a imponerle su vuelta a Nueva York,
que es cosa que yo dejo a su voluntad y que no pue-
do imponerle en justicia. Vivo con el corazdn clavado de
punales desde hace muchos afios” (México. Universidad
Nacional Autbnoma de México, 1946)

En agosto se nota en sus misivas un poco de animo por-
que ha comenzado a publicar La Edad de Oro. En no-
viembre relata que ha abandonado esa publicacion in-
fantil y expone de modo directo la causa: “Por creencia
o por miedo de comercio, queria el editor que yo hablase
del temor de Dios y que el nombre de Dios y no la tole-
rancia y el espiritu divino, estuviese en todos los articulos
e historias” (México. Universidad Nacional Autébnoma de
México, 1946). Llega la celebracion de la Conferencia
Panamericana y Marti esta ocupado escribiendo diversas
cronicas.

El 11 de febrero de 1892 escribe al amigo mexicano en-
focandose en sus penas personales, Cuba, su familiay la
amistad. “jComo estara mi alma de tristeza y cuanto es-
fuerzo me costara escribir esta carta, lo ve usted bien, por
ese libro mio (Esta hablando del libro “Versos Sencillos),
que esta impreso desde el mismo o mes en que mi hijo
me dejo solo, en que para encubrir culpas ajenas se me
llevaron a mi hijo; y no he tenido en estos seis meses cora-
z6n para mover la pluma, ni cuerpo! (México. Universidad
Nacional Autdbnoma de México, 1946)

Mas adelante agrega: “Ahora sdlo le diré que he estado
con el alma a rastras, de organizacion patridtica y de la
calma a la tribuna de viajes de evangelista de enfer-
medad larga y grave, de polémica y desafio” (México.
Universidad Nacional Auténoma de México, 1946). Le
promete que volvera a escribirle “sobre cosas mayores”,
de sus fatigas, de sus pensamientos. No ocurrio, su proxi-
ma carta fue la Ultima, el dia antes de su muerte, el 18 de
mayo de 1895, la archiconocida carta inconclusa escrita
en Dos Rios.

Hasta aqui una recopilacion muy apretada de la corres-
pondencia enviada por el Apéstol a Manuel Mercado a
partir de 1876. De su analisis concluimos que tanto el his-
toriador, como el literato, o el investigador social, deben
hacer un profundo y respetuoso ejercicio de inferencia
y exégesis de todos los datos que revela Marti en ellas,
contextualizandolo con lo ya sabido y probado de manera
irrefutable por otras fuentes e investigadores. Y es que el

Héroe no hace en ellas grandes revelaciones, confiden-
cias estruendosas ni confesiones impactantes.

Escribe con una mezcla perfecta y Unica de medio-silen-
cio, poesia y prosa, segun apreciamos. Todo el tiempo



aflora la discrecion, el respeto al otro, el pudor y la ética.
AuUn en los aspectos que mas lo golpearon y de los que
mas quisiéramos saber, se mantiene digno, respetuoso
y discreto. Nos referimos a los sucesos en Guatemala,
sus desacuerdos y ruptura con Maximo Gémez y Antonio
Maceo, la incomprension por parte de su madre y la frus-
tracion matrimonial con Carmen Zayas.

Fue una esposa que no comprendié ni compartié el ideal
politico de su marido y tuvo un concepto de hogar, ma-
ternidad y familia ajustado a los canones de la época.
Pero también le sirvié de apoyo y aliento durante las po-
brezas y contratiempos que siguieron a su estancia en
Guatemala. Las cartas demuestran que Marti no estaba
preso en su matrimonio con ella ni que el casamiento fue
debido a un deber imperioso, él desperté en la Nifia de
Guatemala, sin saberlo, el amor.

Lo prueba su afirmacion en aquellos dias: “jComo si
pudiera apartar voluntad, adoracion y pensamiento de
mi Carmen! La llevo conmigo y delante de mi; me digo
a todos, obligado a ella; y cuando hablan de mi, de ella
se habla. Todos lo saben”. Es en un tiempo posterior,
cuando Carmen regresa a Cuba con su hijo, es que Marti
tiene entonces expresiones de nostalgia hacia Maria
Garcia Granados: “Y pensar que sacrifique a la pobre-
cita, a Maria, por Carmen, que ha subido las escaleras
del Consulado Espafiol para pedir proteccion de mi”.
(México. Universidad Nacional Autonoma de México,
1946)

Noétese que aqui no hay una confesién de amor por la
Nifia de Guatemala, sino una auto recriminacion piadosa,
desesperada, que nos dice que el conflicto sigue siendo
con Carmen, la amada es ella, el dolor es por y con ella.
Una vez mas comprobamos que la lectura de estas car-
tas requiere un andlisis delicado pues la discrecion y la
pureza de su prosa nos obligan a rasgar un velo personal
e histérico para arrancar en exégesis profunda los datos
que revela muy subliminalmente.

CONCLUSIONES

Lo méas grande de José Marti, como revelan estas cartas,
es su sufrimiento por la patria, la incomprension de la fa-
milia, el fracaso matrimonial y los problemas de salud que
tuvo que encarar, todo esto de forma silenciosa y solitaria.

Sus misivas demuestran que su estrategia suprema es la
Unidad. Aungue no lo consiguié porque muchos opina-
ban que debia irse de Cuba, y segun algunos estudiosos
sustentan, era el sentimiento mayoritario de los princi-
pales jefes, él perseverd y vino a convertirse en garante
politico.

Estas cartas testimonian cémo el Apoéstol fue victima de
la incomprension, las habladurias malintencionadas y la
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desvirtuacion de sus ideas politicas. Contienen una dosis
impactante de autoprofecias y previsiones politicas.
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